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takvimine Toronto Uluslararası Film Festivali 
ve Vienna Contemporary ile değinirken bir 

yandan da farklı balık türlerini çeşitli pişirme 
tekniklerine tabi tutan Michelin yıldızlı 

restoranlarla global bir yolculuğa çıkıyoruz. 
Kullanılmayan yapıların dönüştürülmesinde 

kültürel süreklilik ve sürdürülebilirliğin altını 
çizerken evrensel bir mesele olan orman 

yangınlarına da değinmeyi ihmal etmiyoruz. 

Keyifli okumalar…

Oben Savaş 
Garanti BBVA Özel Bankacılık Direktörü

Masterpiece’in  
87. sayısının 

kapağında, gökyüzünde 
gördüğümüzde formlarını 

çeşitli nesnelere 
benzetmeye çalıştığımız 

bulutlara sembolik 
anlamlar yükleyen Nona 

Hershey var. İlerleyen 
sayfalarda, gelişen teknoloji ile birlikte 

belki de fiziksel tarafını es geçmeye 
başladığımızı düşündüğümüz kitapların 

yok olmayacak tarihi ve kültürel yanlarını 
sahaf Emin Nedret İşli ile yeniden 

hatırlatıyoruz. Eylül ayının kültür ve sanat 

Kapak:   
Disquiet 8, 2021,  
sulu boya, grafit 
tozu, guaj ile kolaj, 
18 x 26.25 cm,  
Nona Hershey.
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Asfalt ile buluşma 
Yeni Lamborghini Temerario, sıradan bir pist testinden ziyade yüksek hızlı düzlüklerden 

Portekiz’in Estoril Pisti’nin teknik virajlarına dek bir performans senfonisine açılan heyecan 
verici ilk sürüşünü gerçekleştirdi. Çift turbolu V8 motoru ve üç elektrik motorundan yaklaşık 
920 beygir güç üreten hibrit güç aktarma organıyla model, 300 km/s hıza kolayca ulaşıyor ve 

her vites geçişiyle Lamborghini’nin mühendislik tarafını yansıtıyor. Deneyim, hassasiyet kadar 
ham hıza da odaklanıyor. Ancak Temerario, kaba kuvvetin ötesinde bir performans da sergiliyor. 
Tork vektörleme ve anında güç aktarımı sağlayan elektrik motorlarıyla hibrit sistemi, Estoril’in 
zorlu düzeninde gezinmeyi heyecan verici ve aynı zamanda ulaşılabilir kılıyor; tur atmaya yeni 

başlayan sürücüler için bile. Hızlanma, dinamik kontrol ve sürücü ile makine arasındaki dokunsal 
bağlantının birleşimi, markanın sadece cesur bir draft seçimi olmadığını, aynı zamanda günlük 

kullanım kolaylığıyla ciddi performans arayanlar için de en iyi “başlangıç” süper otomobili 
olabileceğini doğruluyor.
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Anlam değiştirenler    
InventWood, ahşabın estetiğini modern performansla birleştiren ahşap malzemesi Superwood’u 
tanıttı. Ahşap güvenli, gıda endüstrisi reaktifleriyle kimyasal olarak işlenip ardından yoğunluğu 

dört katına çıkarmak için sıkıştırılarak eşit kesit bazında çekme dayanımında çeliği geride 
bırakan yaklaşık altı kat daha hafif bir malzeme elde edilmiş. Bu moleküler icat, Superwood’a 

dayanıklılık, A Sınıfı yangına dayanıklılık derecesi ve böceklere, çürümeye ve neme karşı 
güçlü bir savunma kazandırarak ahşabın neler başarabileceğini yeniden tanımlıyor. Gelecekte 

InventWood Superwood’u endüstriyel ölçekte de piyasaya sürmeye hazırlanıyor. İlk uygulamalar, 
ahşabın estetik tarafını yapısal işlevsellikle buluşturan cepheler, dış cephe kaplamaları,  

döşemeler ve çitlere odaklanıyor.



GLC, s iz i  eşsiz  bir konfor dünyasına davet ediyor.  Arazi  kabi l iyet ler i  
ve güçlü performansıyla ,  her yolun zor luklar ın ı  aşabi lecek üstün bir SUV.  

Şehir sokaklar ın ın dinamizmi i le  engebel i  yol lar ın heyecanını  buluşturan GLC, 
hem günlük kul lanım hem de macera dolu sürüşler iç in tasar landı .

G Ö Z  A L IC I  S İ LÜ E T.

GLC 180 AMG | Toplam tüketim (karma): 7,5-7,1 l/100km[1] Toplam CO₂ emisyonu (karma): 169 - 160 g/km.[1]

GLC 300 d 4MATIC AMG | Toplam tüketim (karma): 6,2-5,5 l/100km[1] Toplam CO₂ emisyonu (karma): 162 - 145 g/km.[1]

[1]Belirtilen tüketim ve emisyon değerleri, yasal olarak öngörülen ölçüm prosedürlerine - Dünya Çapında Uyumlaştırılmış Hafif Araçlar Test 
Prosedürüne (WLTP) - uygun olarak belirlenmiştir. Bilgiler tek bir otomobille ilgili değildir ve teklifin bir parçası değildir, yalnızca farklı 
otomobiller arasında karşılaştırma yapma amacına hizmet eder. Değerler, seçilen opsiyonel donanıma göre değişiklik göstermektedir. 

Yeni binek otomobillere ait resmi yakıt tüketimi ve CO2 emisyon değerleri hakkında daha fazla bilgi DAT Deutsche'de bulunan "Yeni binek 
araçların yakıt tüketimi, CO2 emisyonları ve güç tüketimi kılavuzunda" bulunabilir. Kılavuza DAT Deutsche Automobil Treuhand GmbH, 

Hellmuth-Hirth-Str. 1, 73760 Ostfildern, Almanya adresinden ve https://www.dat.de adresinden ulaşılabilir.

Because it ’s  Mercedes-Benz.
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1920’lerin İspanya’sı  
Madrid’in hareketli Gran Vía bölgesinde yer alan Evok Collection’ın Brach Madrid, 

1920’lerden kalma restore edilmiş bir binada, modern nostalji ve tarihi karışımıyla yeniden 
canlılık kazanıyor. Jerónimo Pedro Mathet Rodríguez tarafından korunmuş yedi katlı bir 

yapıda bulunan otel, beyaz taş cepheye, ferforje merdivene, yüksek pencerelere ve balkonlara 
sahip. Starck, otel genelindeki katmanlı tasarım detaylarıyla İspanyol kültürünün ikiliklerini 

-topraksı ama aynı zamanda rustik- yansıtarak bir “modern nostalji” duygusu uyandırmış. 
İçeride, 53 konuk odası ve dört süit, kastanyetler, çizimler ve jatoba ağacı kaplamalarıyla 

bir araya getirilmiş deri kaplı dekorlar gibi kişisel eşyalarla anlatılan hayali bir aşk hikayesi 
canlandırılıyor. Zemin kattaki mekanlar (restoran, bar ve pastane) ise maun panelli duvarlar, 

dokuma deri tavanlar, açık mutfaklar, eğimli aynalar ve tablolarla 1920’lerden kalma bir 
Madrid kafesini andırıyor. 

Kompakt ancak etkili  
Yaber’in en son yeniliği olan K300s, dar veya garip şekilli alanları yalnızca birkaç santimetrelik 

boşlukla ele geçirmek için tasarlanmış kompakt, ultra kısa mesafeli bir lazer projektör. 
Duvardan 9 cm’ye kadar mesafeden 100 inçlik sinematik bir görüntü yansıtabiliyor; bu özelliği 
de onu küçük oturma odaları, ofisler veya geleneksel düz ekranların veya projektörlerin pratik 
olmayacağı sıkışık apartman düzenleri için uygun kılıyor. Yer kazanımlı olmasının yanı sıra, 

K300s kıvrımlı siyah kasasına etkileyici bir ses ve görüntü teknolojisi de sığdırılmış. Üçlü RGB 
lazer motoru canlı renk üretimi sağlarken, Dolby Audio desteğiyle geliştirilmiş çift 15 W JBL 

hoparlör, kutudan çıktığı anda güçlü bir ses kalitesi sunuyor. Otomatik odaklama, otomatik 
trapezoid düzeltme, Google TV entegrasyonu ve fısıltı kadar sessiz 27 dB fan gibi ek akıllı 

özellikler, sürükleyici bir ev sineması deneyimi için ideal gibi görünüyor. 



Yüzyılların ardından  
Melbourne’ün Kuzey Fitzroy bölgesinde Matt Gibson 

Architecture + Design stüdyosu, Mygunyah by the 
Circus projesinde 19. yüzyıldan kalma tarihi bir teras 
evini nesiller boyu sürecek bir yapıya dönüştürmüş. 

Adı, Aborijin dilinde “kulübem” veya “evim” anlamına 
gelen “Mygunyah” ile yakınındaki kıvrımlı sokak 

düzenine gönderme yapan “by the Circus” kelimelerinin 
birleşiminden oluşuyor. Orijinal Viktorya dönemi yapısı 
tasarımın temelini oluştururken, biri koyu siyah tuğlalı, 
diğeri soluk krem rengi iki yeni tuğlalı pavyon, komşu 

evlerin Arts&Crafts stiline bağlamsal göndermelerle alanı 
genişletiyor. Genişletilmiş düzen, yapıyı birbirine bağlı üç 
pavyona ayırıyor; her biri farklı işlevlere hizmet ederken, 
doku, ışık ve malzemelerin kullanımıyla birleşiyor. Siyah 
tuğlalı pavyon, ahşap bir terasa açılan rahat alanı; krem 
tuğlalı bir mutfak, yemek alanı ve üst kattaki bir yatak 

odasını barındırıyor ve sarmaşık yaseminlerle çevrili bahçe 
bir terasa açılıyor. İç mekanlar, açıkta ve beyaz boyalı 

tuğlalar, dik eğimli çatılar, asimetri ve eğlenceli bacalar 
gibi çeşitli malzeme etkileşimleriyle, miras karakterini 

çağdaş yaşamla harmanlıyor. 
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Koleksiyoner tarzı  
Bugatti, markanın bespoke sanat mirasının köklü geçmişini yeniden canlandıran, özel gövde 
yapım girişimi olan Programme Solitaire’ı tanıttı. Jean Bugatti’nin 1920’ler ve 30’larda Type 
57 SC Atlantic gibi ortaya çıkan gövde yapımını marka içinde entegre etme yönündeki tarihi 
hamlesinin tarzını yansıtıyor. Bu girişimin ilk tasarımı, heykelsi ve attan ilham alan formuyla 
Ettore Bugatti’nin en sevdiği ata saygı duruşunda bulunan -1.600 beygir gücünde bir W-16 

motora sahip- bir hiper otomobil olan Brouillard. Katedral benzeri cam tavan, özel dikim ekose 
kumaşlar, yeşil tonlu karbon fiber noktalar ve modele adını veren atın minyatür bir heykelinin 
yer aldığı vites kolu gibi dokunuşlar otomobilin tasarım çizgisini daha da zenginleştiriyor. Bir 
koleksiyoner için tasarlanan Brouillard, Bugatti’nin her yıl yalnızca iki edisyonlu olarak teslim 
etmeyi planladığı, mevcut platformlara dayansa da tamamen orijinal gövde işçiliğiyle yeniden 

tasarlanan modellerinden biri. 
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Mücevher ve gastronomi 
Tiffany & Co., Japonya’daki ilk Blue Box Café’sini, yeni 

açılan Ginza butiğinin dördüncü katında açtı. 2022’de 
Asya’nın En İyi Kadın Şefi seçilen Natsuko Shoji’nin 

mutfak yönetimi altında, kafe Tiffany’nin mirasını 
Japonya’nın lezzetleriyle birleştiriyor. Ziyaretçiler, 
“Breakfast at Tiffany’s,” “Tiffany Afternoon Tea,” 

ve gün boyu alakart gibi çeşitli menülerin tadını 
çıkarabilirler. Öne çıkan yemekler arasında dashi özlü 
çorba, el yapımı brioche, tamagoyaki esintili çırpılmış 
yumurta, wagyu tartar, “Cheesecake 727” (Tiffany’nin 
Beşinci Cadde adresine bir gönderme), Tiffany Blue 

makaronları ve mücevher formundaki tuzlu sandviçler 
yer alıyor. Mimar Peter Marino’nun tasarladığı 

mekanı, ana yemek odası, bar, özel salon ve Ginza 
manzaralı bir terasa sahip. Makoto Azuma’nın çiçek 

enstalasyonlarından Johan Creten, Sarah Charlesworth, 
Roe Ethridge ve Molly Hatch’in sanat eserlerine 

kadar uzanan sanatsal dokunuşlar, yaratıcılık ve lüksü 
çağrıştıracak şekilde katmanlandırılmış.

Mısır tarihinde açılış  
Giza Piramitleri’nden sadece iki kilometre uzaklıkta bulunan ve milyar dolarlık bir proje olan Grand 

Egyptian Museum’ın (GEM) 1 Kasım tarihinde resmen açıldığında Mısır için kültürel bir dönüm 
noktası da olacak. Dünyanın tek bir medeniyete adanmış en büyük müzesi olarak yaklaşık 20.000’i 

halka açık olmak üzere 100.000’den fazla antik Mısır eserinin sergileneceği GEM, yaklaşık 500.000 
m²’lik bir alana yayılıyor. Merakla beklenen sergiler arasında ilk sırada Kral Tutankhamun’un 

mezarından çıkarılan ve ilk kez eksiksiz sunulacak olan bir koleksiyon geliyor. Bu yılın başlarında 
ön gösterimi yapılan ve halihazırda yaklaşık 4.000 günlük ziyaretçiye açık olan 12 tematik galerinin 
ardından GEM, şimdi tam ölçekli açılışına hazırlanıyor. Alabaster ve cam cephesi, geniş avlusuyla 
dikkat çeken yapı, bin yıllara yayılan krallık, toplum ve inanç sistemleri üzerine etkileyici sergiler 

sunmaya hazırlanıyor. Devasa heykeller, güneş tekneleri, altın maske ve Kraliçe Hetepheres’in 
hazineleri gibi nadir antikalar da öne çıkan koleksiyonlar arasında. Müzenin mimarisi ve küratöryel 

yaklaşımı, sanal gerçeklik, artırılmış gerçeklik ve etkileşim gibi modern teknolojileri Mısır’ın 
mirasıyla birleştirerek yeni bir kültürel deneyim yaratıyor.
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Doğayla uyum içerisinde      
Santa Teresa’da yemyeşil bir yamacın üzerine kurulu Studio Saxe imzalı Casa Solai, yeryüzü ve 
gökyüzü arasında dingin bir mimari diyalog olarak ortaya çıkıyor. Tasarım, biri yamaca sağlam 

bir şekilde kök salmış, diğeri ise orman örtüsünün üzerinde asılı kalmış gibi görünen iki ayrı 
ahşap pavyondan oluşuyor. Bu zıt formlar, merkezi bir ara giriş holüyle birleşerek hem okyanusun 
hem de ötesindeki yemyeşil tropikal manzaranın geniş manzaralarını çerçeveleyen koreografili bir 
geçiş yaratıyor. Yükseltilmiş yapı, ışığı dağıtan ve doğal havalandırmayı kolaylaştırarak havada 

asılı kalma hissini güçlendiren bambu panjurlardan oluşan ritmik bir brise-soleil’e sahip. Pervazlı 
cam duvarlar, iç ve dış mekan arasındaki sınırları bulanıklaştırırken, parçalı düzen, yeşillikler 
arasında çerçevelenmiş manzaraların kademeli olarak ortaya çıkmasını sağlıyor. İçeride, tik 
tavanlar, organik dokular ve toprak tonlarından oluşan bir palet, yağmur suyu hasadı ve pasif 

soğutma gibi sürdürülebilir sistemlerin mimariye entegre edilmesiyle birlikte, tutarlı ve doğayla 
uyumlu bir atmosfer yaratılmış.

Bir üst seviye 
Porsche, 2026 model yılıyla birlikte 911 GT3 R’ını bir üst seviyeye taşıdı. Güvenilir motor ve 
şasi temellerini korurken kademeli, ancak etkili iyileştirmelere odaklandı. Güncellenen model, 
frenleme sırasında eğim hassasiyetini azaltmak için ön çamurluk “louvre” havalandırmalarını, 
daha iyi yük dengesi için rafine edilmiş ön ve arka süspansiyon geometrisini ve aerodinamik 

dengeyi ayarlamak için kuğu boynu arka kanadın üzerine yeni bir Gurney kanatçığını tanıttı. Bu 
iyileştirmeler, yarış koşullarında daha keskin sürüş kabiliyeti, gelişmiş yol tutuşu ve dayanıklılık 

performansı sağlıyor. Performans iyileştirmelerinin yanı sıra, Porsche Motorsport takımların 
yükseltme yapmasını da kolaylaştırıyor: Yaklaşık 41.500 euro fiyatlı bir güncelleme kiti, 992 nesil 

GT3 R sahiplerinin otomobillerini yeni özelliklere taşımalarına olanak tanıyor. 



SALT 12

Garanti BBVA tarafından kurulan Salt, 2023 
yılında başlattığı ve Kurukahveci Mehmet 
Efendi desteğiyle yürütülen Grafik Tasarım 
Arşivi çalışmaları kapsamında Yolculuklar, 
Ayinler ve Bir Arşiv: Sadık Karamustafa 
Yazıları (1986-2019) [https://saltonline.org/tr/2921] 
adlı e-yayını erişime sunuyor. 

Yayın, Sadık Karamustafa’nın 
1980’lerden bu yana kaleme aldığı yazıları 
bir araya getiriyor. Yazılarında grafik 
tasarıma dair teorik ve pratik sorunları 
ele alan Karamustafa, Osmanlı’dan 
Cumhuriyet’e bu alandaki üretimleri 
irdeleyerek Türkiye’nin görsel kültür tarihine 
de bir bakış sunuyor. Karamustafa’nın 
tasarımcı, eğitimci, araştırmacı ve sivil 
toplumcu yönlerine ışık tutan arşivinden 
görsellerin eşlik ettiği yayın, kronolojik bir 

akışla ilerliyor. Yazılarda, 1980’li yıllarda 
bugünkü anlamıyla “tasarım” kavramına pek 
aşina olmayan grafik ortamındaki rekabet 
ve mesleki örgütlenme çalışmaları öne 
çıkarken, 1990’lı yıllarda kurumsal kimlik, 
kent kimliği ve kitap tasarımı etrafındaki 
tartışmalar ile grafik tasarımdaki özgün 
literatür eksiğini yayın ve sergilerle giderme 
çabaları ele alınıyor. İstanbul’da özel 
müzeciliğin dinamizm kazandığı, sergi ve 
tasarım etkinliklerinin çeşitlendiği 2000’lere 
gelindiğinde ise Karamustafa’nın grafik 
tasarım alanındaki arşiv ve müze ihtiyacına 
vurgu yapması dikkat çekiyor.

Adını Karamustafa’nın 1960’larda 
başlayan tasarım serüvenine ilişkin “üç 
hayat” metaforundan alan e-yayın, detaylı bir 
kronolojiyle tamamlanıyor. Karamustafa’nın 

“Yolculuklar,  
Ayinler ve Bir Arşiv: 

Sadık Karamustafa Yazıları  
(1986-2019)”

Sadık Karamustafa’nın, Dormen 
Tiyatrosu’nun Yolun Yarısı oyunu için 

tasarladığı afiş, 1989 
Salt Araştırma,  

Sadık Karamustafa Arşivi

Sadık Karamustafa’nın Hürriyet Gösteri 
dergisi için yaptığı kapak eskizi,  

Aralık 1983 
Salt Araştırma,  

Sadık Karamustafa Arşivi

Sadık Karamustafa’nın 8. Uluslararası 
İstanbul Film Festivali afişi için  

yaptığı eskiz, 1989 
Salt Araştırma,  

Sadık Karamustafa Arşivi
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mesleki yaşamında belirleyici bulduğu 
gelişmelere dair anekdotlarını içeren kronoloji, 
tasarımcının e-yayınla eş zamanlı erişime 
açılan arşivine dair bir rehber niteliği taşıyor. 

Sadık Karamustafa Arşivi                       
[https://saltonline.org/tr/2920], tasarımcının 
1960’lardan bugüne afiş, kitap, kapak, 
süreli yayın, kurumsal kimlik, sergi 
tasarımı alanlarındaki üretimleri, dönemin 
kültür ortamının izdüşümü niteliğindeki 
yazışmaları, karikatür ve eskiz defterleri ile 
yazılarını bir araya getiriyor. Efemera ve 
fotoğraflar, hakkında çıkmış haber, eleştiri 
ve röportajlar ile kişisel hayatından belgeler 
de arşivdeki malzemeler arasında yer alıyor. 
Salt Araştırma Grafik Tasarım Arşivi’ne 
eklenen koleksiyona https://archives.saltresearch.org/ 
adresinden erişebilirsiniz.

Yolculuklar, 
Ayinler ve Bir 
Arşiv: Sadık 
Karamustafa 

Yazıları  
(1986-2019), 

Salt, 2025  
[ön kapak] 

Tasarım: Elif 
Tuna (Salt)

Sadık Karamustafa ve  
Gülsün Karamustafa, Londra, 1970 

Salt Araştırma,  
Sadık Karamustafa Arşivi

Devrim İçin Hareket Tiyatrosu (DİHT),  
İstanbul Kültür Sarayı’nın  

(daha sonra Atatürk Kültür Merkezi)  
açılış günü binanın önünde gösteri yaparken, 1969 

Salt Araştırma,  
Sadık Karamustafa Arşivi

İDGSA Grafik Atölyesi, 
Kırkpınar konulu projeleri için 

Edirne gezisinde, 1970 
Soldan sağa: Namık Bayık,  

Nur Erkmen,  
Sadık Karamustafa 

Fotoğraf: Bülent Erkmen 
Salt Araştırma,  

Sadık Karamustafa Arşivi
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Yazı Mert Tüfekçioğlu 

Yapay zekanın her alanı yeniden 
şekillendirmesinden, sanat ve doğayı baz 
alan yeniliklere varıncaya kadar bu ay da 

multidisipliner yaklaşımlar ön planda.

Paris’te bir anıtsal sergi
Virgil Abloh: The Codes sergisi, 30 Eylül 
2025’te Paris Moda Haftası’nın yaratıcı 
enerjisine eşlik ederek Grand Palais’de 
kapılarını açıyor. Bir zamanlar Louis 
Vuitton’un erkek koleksiyonlarının 
arkasındaki isim ve Off-White’ın kurucusu 
olan Abloh, moda, sanat, müzik ve mimaride 
sınırları zorlayan çalışmalarıyla tanınırken, 
en son Uber’in Mercedes-Maybach modelini 
saatlik 500 dolar kiralama bedeliyle 
de gündeme gelmişti. Bu retrospektif, 
sanatçının 1000’e yakın eserini -ilk 
eskizlerden prototiplere, fotoğraflardan sahne 
tasarımlarına kadar- bir araya getiriyor. Sergi, 
yalnızca moda tarihine değil, aynı zamanda 
pop kültürüne ve tasarımın çok disiplinli 
geleceğine de ışık tutuyor. İzleyiciler, 
Abloh’un yenilikçi bakış açısının nasıl global 
bir kültürel etki yarattığını deneyimleme 
fırsatı bulacak. Paris’te ki bu sergi, bir moda 
haftası etkinliğinden çok daha fazlası; bir 
yaratıcının miras yolculuğu… 
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Küçük reaktörler, büyük hedefler
Rolls-Royce CEO’su Tufan Erginbilgic, 
küçük modüler reaktör (SMR) teknolojisinin 
Rolls-Royce’u İngiltere’nin en değerli 
firması haline getirebileceğini ifade ediyor. 
Geleneksel nükleer santrallere kıyasla daha 
hızlı inşa edilebilen ve daha düşük maliyetle 
işletilebilen SMR’ler, yapay zeka destekli 
enerji altyapılarıyla birleşerek sürdürülebilir 
kalkınma hedeflerine katkı sunuyor. İngiltere 
ve Çekya ile yapılan stratejik iş birlikleri, bu 
vizyonun uluslararası boyutunu güçlendiriyor 
gibi gözükmekte. Rolls-Royce, 2050’ye 
kadar 400 SMR’ye ihtiyaç duyulacağını 
belirtti. Markanın hisseleri son bir yılda 
%1000 oranında artarken, SMR teknolojisi 
uzun vadeli büyüme stratejisinin merkezine 
de yerleşmiş oldu. Uçak motorları hala ana iş 
kolu olsa da, nükleer enerji Rolls-Royce’un 
gelecekteki dönüşümünde kritik rol oynuyor.
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Mavinin yeni sığınağı
Fransız Polinezyası, 2025 yılı itibarıyla 
dünyanın en büyük deniz koruma alanını 
ilan ederek çevre tarihinde önemli bir sayfa 
açtı. Yaklaşık 5 milyon km²’lik münhasır 
ekonomik bölgesinin 1,1 milyon km²’lik 
kısmı yüksek koruma statüsüne alındı; 
2026’ya kadar 500 bin km²’lik ek alanın 
daha koruma kapsamına girmesi planlanıyor. 
Bu adım, hem biyoçeşitliliğin korunması 
hem de sürdürülebilir balıkçılık için kritik 
bir rol oynuyor. Mercan resifleri, göçmen 
deniz kuşları ve nadir deniz memelileri için 
bir sığınak görevi görecek olan bu alan, aynı 
zamanda iklim değişikliğine karşı doğal bir 
savunma hattı oluşturuyor. Uluslararası çevre 
kuruluşları, bu kararı küresel deniz koruma 
hedeflerine yönelik ilham verici bir örnek 
olarak değerlendiriyor.

Gizlenmiş bir manifesto
Georges Seurat’nın Asnières’deki Bathers 
adlı tablosu, ilk dönemlerde “monströz” ve 
“aşağı sınıfa ait” olarak nitelendirilse de 
bugün modern sanatın dönüm noktalarından 
biri olarak kabul ediliyor. Görünürde sıradan 
bir yaz günü sahnesi gibi duran eser aslında 
ışık, renk ve toplumsal yapı üzerine derin bir 
sorgulama içeriyor. Seurat, kimyager Michel 
Eugène Chevreul’ün renk teorilerinden 
etkilenerek, tamamlayıcı renkleri bilimsel 
bir hassasiyetle kullanmış ve izleyicinin 
algısını dönüştürmeyi amaçlamış. Tablo, 
empresyonistlerin anlık izlenimlerinden 
uzak, sistematik bir görsel dil sunuyor. Salon 
tarafından reddedilmesine rağmen, zamanla 
hem teknik hem de tematik açıdan devrimsel 
bir eser olarak kabul görmüş ve sınıf ayrımı 
ile endüstriyel toplumun etkilerine dair güçlü 
bir yorum haline gelmiştir.
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Geleceğin modasını kodlamak 
Moda endüstrisinde ürün geliştirme süreçleri 
artık yapay zeka ile yeniden tanımlanıyor. 
Geleneksel olarak 30–40 hafta süren yeni 
ürün geliştirme döngüleri, günümüzün hızlı 
tüketim dinamiklerine ayak uyduramıyor. 
Yapay zeka, bu süreci hızlandırmakla 
kalmıyor; aynı zamanda daha doğru ve veri 
odaklı kararlar alınmasını sağlıyor. Trend 
analizinden tasarım iterasyonlarına, üretim 
planlamasından lansman stratejilerine kadar 
her aşamada yapay zeka destekli araçlar 
devreye giriyor. Heuritech ve EDITED gibi 
platformlar sosyal medya ve satış verilerini 
analiz ederek gelecek trendleri öngörüyor. 
MidJourney ve DALL·E gibi üretken yapay 
zeka araçları ise tasarım varyasyonlarını 
saniyeler içinde sunabiliyor. Bu dönüşüm, 
moda markalarının daha çevik, bütünleşmiş 
ve tüketici odaklı hale gelmesini sağlıyor. 
Yapay zeka artık sadece bir teknoloji değil; 
moda sektöründe stratejik bir öncelik olarak 
belirtiliyor.



Sensors 10, 2022, sulu boya, grafit tozu, guaj ile kolaj, 40 x 40 cm. 
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Sensors ve Techno Chatter gibi 
serileriniz teknolojinin günlük yaşama 
nasıl sızdığını araştırıyor. Doğal ve 
dijitali yan yana koyduğunuzda, bu 
kavramları uyumlu güçler olarak mı 
yoksa doğası gereği çatışma halinde mi 
görüyorsunuz?
Birçoğumuzun haberlere kilitlendiği, iklim 
değişikliği, sivil haklar ve sosyal medyanın 
rolü hakkında endişelendiği bu yoğun 
partizan ajitasyon döneminde, “bulutta” 
sahip olduğumuz tüm bu teknolojinin ve 
bunun ne kadar yaygın olduğunun farkında 
olmamak elde değil. Bu müdahalenin bizi 
ya da çevremizi ne ölçüde etkilediğini 
henüz tam olarak bilmiyoruz.

Cihazların yaydığı sinyalleri göremesek 
de enerjileri hissedebiliyoruz; zaman ve 
mekan algımızı değiştiriyor, olayları dijital 
belleğe dönüştürüyorlar. Çalışmalarımda, 
giderek daha da bozulan tekno-gürültüyü 
doğal bulutlarla yan yana getiriyorum.

Zamanın başlangıcından beri bulutların 

belirsizliği; Tanrıların gazabını, yağmurun 
yararlı kaplarını ve bu dünya ile ötesindeki 
gizem arasındaki sınırı temsil etmiştir. 
Bulutlar kendi kontrolleri dahilinde ve 
ötesinde istikrarsızlığa ve güce neden olur 
ve tanıklık ederler. Bulutların ve tekno 
gevezeliğin bazen çatıştığı, bazen de sanki 
diğerine nüfuz ediyormuşçasına şekil 
değiştirdiği liminal alanı hayal ediyorum. 
Çatışma duygusunun yanı sıra uzlaşma 
yoluyla farklılıkları özümseme olasılığını 
da yansıtmak istiyorum.

In the Cloud’da elle tutulamayan güçlere 
şekil veriyorsunuz: Kablosuz sinyaller, 
veri akışı, gözetim gibi... Bu maddi 
olmayan kavramları, aşırı derecede 
gerçek veya sembolik hale getirmeden 
görsel dilinize nasıl çevirdiğinizi bize 
anlatabilir misiniz?
Görsel olarak yukarı, aşağı, büyütülmüş ve 
pikselli görmek bizim için normal. Hayali 
bozulma unsurlarını ortaya koymaya 
başladığımda bu faaliyet, bozulmadan 
kalan bulutların arasında gerçekleşti.

Nona Hershey

Bulut denince aklınıza pamuk renginde 
yoğun bir kütle mi geliyor yoksa sanal 
bir depolama alanı mı? Nona Hershey 

çalışmalarının ortak noktasına her 
iki nosyonun sembolik anlamlarını 

yerleştiriyor. 
Röportaj Aylin Kumdagezer 



Pandemi kapatılması sırasında, diğer 
pek çok kişi gibi ben de zamanı “eşyaları” 
düzenlemek ve azaltmak için kullanmak 
istedim. Saklamaya değer bulmadığım 
işleri atmak amacıyla düz dosyalarımı 
gözden geçiriyordum. Atılan parçaları yere 
saçtığımda, dizinin arasında farklı bilgilerin 
çok heyecan verici yan yana gelişlerini 
fark ettim. Çalışmaları atmak yerine, 
onları keserek kolajlar yapmaya başladım. 
Kolajlarda bulutlar yerlerinden oynatılmıştı; 
bu, dünya meselelerinde giderek artan 
bozulmayı uygun bir şekilde temsil ediyor 
gibiydi.

Kolajlanmış bulutların bu yeni genel 
bozulmasını kullanırsam ne olacağını ve 
kolajlanmış kesilmiş kağıt kenarlarını nasıl 
tercüme edeceğimi merak ediyordum.

Çalışmalarınızın çoğu izleyicinin zaman, 
mekan ve fiziksel yönelim algısını gizlice 
değiştiriyor; belki de parçalanmış dikkat 
sürelerimizi yansıtıyor. Bu algı bozulması 
kasıtlı bir strateji mi?
Ölçek ve perspektifteki kayma, izinsiz giriş, 
çöküş hissi, kenarların dağılması, hepsi 
kasıtlı. Bir çatışma çağında yaşıyoruz.

Sulu boya, grafit tozu ve guaj gibi çeşitli 
medyumları kullandınız. Belirli bir seride 

keşfettiğiniz temaları en iyi şekilde ileten 
malzemenin hangisi olduğunu nasıl 
belirliyorsunuz?
Sulu boya ile kompozisyonuna rahatça 
düşünerek başlıyorum. Sonra bulutların 
nasıl bir form alacağını hayal etmeye 
başlamak için uzun süre buna bakıyorum. 
Grafit tozu üzerine boyanmış su bazlı 
medya onu siyaha dönüştüreceğinden, 
kesinti yapmak isteyeceğimi düşündüğüm 
alanları boş bırakmaya çalışıyorum. Grafit 
tozu bulutları daha sağlam bir şekilde 
tanımlandıktan sonra sulu boya ve guajla 
boyuyorum. Kenarların nasıl yapıldığı çok 
önemli.

Uzaktan bakıldığında bulutlar titizlikle 
işlenmiş gibi görünebilir ama aslında grafit 
tozuyla yapılmış gevşek, soyut işaretlerdir. 
Çizim aletlerim ise farklı miktarlarda grafit 
tozu (kömürden daha yarı saydamdır) 
emdirilmiş pamuk toplarından ibaret. Bazen 
pamuk ya da yumuşak kumaşlar büyük 
yumaklar halinde, bazen de pamuk küçük 
noktalar halinde şekillendiriliyor. Grafit 
tozu emdirilmiş pamuğu kağıdın üzerine 
yavaşça sürüyorum. Dokunmak çok önemli; 
bu kademeli ve artımlı süreç, tonların 
şekillere, şekillerin de bulutlara dönüştüğü, 
kenarlarının karakteriyle canlanan, 
süregelen yaratıcı bir diyaloğu içeriyor.
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Disquiet 7, 2021, 
sulu boya, grafit 
tozu, guaj ile kolaj, 
19.5 x 25.5 cm.



Sensors 13, 
Disruption, 2024, 
sulu boya, grafit 
tozu, guaj ile kolaj, 
40 x 40 cm.

Sensors 11, 
Surveillance, 2022, 
sulu boya, grafit 
tozu, guaj ile kolaj, 
40 x 40 cm.



Öte yandan 20 yıldan fazla bir süredir 
baskı resim eğitimi veriyorsunuz, özellikle 
dijital araçların ortaya çıkmasıyla 
birlikte disiplinin değişimi hakkındaki 
düşünceleriniz neler?
Dijital araçlar baskı resim tekniklerini 
kesinlikle etkiledi. Bu alanla uğraşan birçok 
kişi görüntü ve renk ayrımları oluşturmak 
için Photoshop kullanıyor. Photo-etching 
ve photo-lithography kendi başına veya el 
çizimi ile birlikte kullanılır. Lazer kesim 
ahşap bloklar çok popüler. Öğrencileri dijital 
araçlarla deneyimlerini genişletmeleri için 
teşvik etsem de bu teknikleri kendi baskı 
resim pratiğime entegre etmedim.

Bu zamana kadar Fas, İrlanda ve İtalya’da 
yaşamınızı idame ettirdiniz. Bu çeşitli 
kültürel deneyimler sanatsal bakış açınızı 
etkiledi mi?
Birçok farklı sanatsal kültürde yaşadığım 
ve bu kültürlere seyahat ettiğim için çok 
şanslıyım. Uzun yıllar İtalya’da yaşadım; 
orada ışık ve gölgenin nüans ve dramını takdir 
etmeyi kesinlikle öğrendim. Japonya’da 
yaşadığım bir yıl boyunca -Fas, Türkiye ve 
Özbekistan’a yaptığım seyahatlerde olduğu 

gibi- desenlere hayran kaldım. İrlanda’da 
misafir sanatçı olarak bulunduğum sırada 
gökyüzünün sonsuz değişkenliğine bakmaya 
ve bulutlar çizmeye başladım.

Son çalışmalarınız iklim değişikliği ve 
dijital doygunluk gibi temalara değiniyor. 
Sanatınızın bu sorunlar etrafındaki 
konuşmalara nasıl katkıda bulunduğunu 
düşünüyorsunuz? 
Emisyonlar, böcek ilaçları, bulut tohumlama, 
gözetleme cihazları, insansız hava araçları 
vesaire yoluyla gökyüzüne yaptığımız 
mevcut müdahalenin karmaşıklığı göz 
önüne alındığında, uzun vadeli sonuçların 
ne olacağını gerçekten bilmeden doğa ve 
teknoloji arasında aceleyle tehlikeli bir 
denge oluşturduğumuzu görsel olarak 
önermenin önemli olduğunu hissediyorum. 
Bu mühim bir tartışma.

Metropolitan Museum of Art ve the 
Library of Congress gibi kurumlarda 
bulunan eserlerinizle birlikte mirasınızı 
nasıl görüyorsunuz?
Çalışmalarımın birçok kamu ve kurumsal 
koleksiyonda temsil edilmesinden dolayı 
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Sensors 2, 2018, 
sulu boya, grafit 
tozu, guaj,  
40 x 40 cm. 



kendimi çok şanslı hissediyorum. Şu 
anda belgelerimin çoğunu Smithsonian 
Institution’daki Archives of American 
Art’a aktarma sürecindeyim. Bu büyük bir 
onur. Dosyalarımda hala evlerini bulacağını 
umduğum çok sayıda baskı var! Ama 
doğruyu söylemek gerekirse, mirasıma en 
tatlı hediyelerden biri benim için tamamen 
sürpriz olan bir etkinlikte gerçekleşti: 
Boston’daki Massachusetts College of Art 
and Design’da 25 yıl boyunca ders verdiğim 
9.000 metrekarelik baskı resim stüdyosuna 
üzerinde adımın yazılı olduğu büyük bir 
plaket (“Nona Hershey Print Space”) 
yerleştirildi.

Temalarınız genellikle geçici görünüyor; 
sis, ekranlar, yansımalar, sinyaller. 
Kişisel olarak kalıcı olmayana mi ilgi 
duyuyorsunuz?
Geçici olanı seviyorum. Yıllar içinde 
konularım çeşitlilik gösterse de, kaygılarım 
öncelikle yanılsama ve ışıkla ilgili oldu. 
Daha spesifik olarak, bir öznenin ışık 
tarafından canlandırıldığı ve bu şekilde 
başkalaştırıldığı o kısacık anla ilgili. Uzun 
yıllar Roma’da yaşamış olmam, Barok’un 

dalgalı akışkanlığından zevk alma eğilimimi 
ve gölgenin duygusallığına olan içgüdüsel 
ilgimi besledi.

Uzun yıllara dayanan sanat kariyerinizin 
ardından stüdyonuzda sizi hala ne 
şaşırtıyor? 
Sanırım uzun yıllar boyunca gravür yaparken 
-her türlü sürprizin yaşandığı- bazen 
‘hataların’ aslında amaçladığımdan daha 
ilginç olduğunu öğrendim. Şu anda yaptığım 
çalışmalarda -bir alanı çok daha fazla 
geliştirme niyetiyle- boyamaya başladığım 
bir şeyin, tamamen işlenmek yerine sadece 
önerilmesinin çok daha iyi olduğunu 
birçok kez fark ettim ve kendimi o alanı 
“doldurmayı” bırakmaya zorladım.

Yeni bir eserin ortasındayken, kendinizi 
en sık hangi duyguda buluyorsunuz 
-merak, hayal kırıklığı, durgunluk? 
Bu içsel değişimler kendilerini durmadan 
yeniliyor... Bu bir meydan okuma. İdeal olan, 
işin bana bir sonraki adımda nereye gitmek 
istediğini söylediği ve benim de sadece 
dinleyip bunun gerçekleşmesini sağladığım 
“bölgede” olmak. 
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Sensors 7, 2019, 
sulu boya, grafit 
tozu, guaj,  
40 x 40 cm. 
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Pek yakında

“AI 2027 Senaryosu”, yapay zekanın 
yalnızca iki yıl içinde gündelik bir 

kolaylıktan ezici bir güce dönüşmesini hayal 
ediyor. Bu bir kehanet mi yoksa en derin 

belirsizliklerimizin aynası mı?
Yazı Murat Özgün 

Geçtiğimiz bahar, bir grup öngörü 
uzmanı ve araştırmacı, akademik bir 
rapordan çok bir senaryoya benzeyen 

bir çalışma yayımladı. The AI 2027 Scenario 
adı verilen bu çalışma, yapay zekanın 
mevcut hızında ilerlemeye devam etmesi ve 
ardından birdenbire ivmelenmesi durumunda 
neler yaşanabileceğini ay ay anlatıyordu. 
Belirsiz tahminlerden farklı olarak bu anlatı; 
ürün lansmanları, hükümet tepkileri, şirket 
rekabetleri ve makinelerin yaratıcılarını 
aşma olasılığı gibi ayrıntılarla doluydu. 
Yazarları arasında, daha önce OpenAI’de 
çalışmış Daniel Kokotajlo’nun da bulunduğu 
ekip, geleceği kesin olarak öngördüklerini 
iddia etmiyordu. Asıl amaçları, yardımcı bir 
asistan ile süper zeka sahibi bir araştırmacı 
arasındaki farkın on yıllarla değil, aylarla 
ölçülebileceği bir evreni hayal etmemizi 
sağlamaktı.
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AI 2027 Senaryosu ne öneriyor?
Senaryo tanıdık bir noktadan başlıyor. 
2025’in ortalarına gelindiğinde, yapay zeka 
kişisel asistanları günlük işlerin çoğunu 
yönetebilecek kadar güvenilir hale geliyor. 
E-postaları yazıyor, toplantıları planlıyor, 
küçük pazarlıkları bile yapabiliyorlar. Bugün 
bile OpenAI, Anthropic ve Google gibi 
şirketlerin prototiplerinde bu yetenekleri 
görmek mümkün. Fakat senaryoya göre 
ilerleme burada durmuyor. 2026’nın 
sonlarında araştırmacılar neuralese adı 
verilen tuhaf ve yabancı bir “düşünce dili” 
keşfediyor. Bu dil, yapay zekaların akıl 
yürütmelerini insanlar için anlaşılmaz yoğun 
vektörlere sıkıştırmasına izin veriyor. Hem 
rahatsız edici hem heyecan verici olan bu 
gelişme, sistemleri şaşırtıcı derecede verimli 
kılıyor ve bir sonraki sıçramanın temelini 
atıyor.

2027’nin başlarında Agent-3 sahneye 
çıkıyor. Yapay zeka araştırmalarında 
agent, yalnızca verilen komutlara 

yanıt veren değil, aynı zamanda kendi 
başına hareket ederek hedeflere ulaşabilen 
sistemleri tanımlar. Agent-3, günümüzün 
pasif chatbot’larından farklı olarak, 
karmaşık kodları üreten, geliştiren ve 
uygulayan gerçek birçok yönlü programcıya 
dönüşüyor. Şirketler yüz binlerce kopya 
çalıştırarak ekonomiyi yazılım ve çözümlerle 
dolduruyor. Denetim ekipleri ise bunun 
gerçekten insan hedefleriyle uyumlu olup 
olmadığını sorgulamakla meşgul.

Birkaç ay sonra, Temmuz’da Agent-3-
mini piyasaya sürülüyor. Daha ucuz ve hafif 
olan bu sürüm erişimi demokratikleştiriyor. 
Artık Silikon Vadisi’nin uzağındaki 
işletmeler bile insan danışmanlarını geride 
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bırakan yapay zekalara güvenmeye başlıyor. 
Hükümetler alarma geçiyor. Washington’da 
yetkililer bunu yeni bir “silahlanma yarışı” 
olarak tanımlıyor, Pekin ise yaptırımların ve 
casusluk engellerinin gölgesinde yetişmeye 
çalışıyor.

Eylül 2027’de Agent-4 geliyor ve 
dramatik sahne doruğa ulaşıyor. Artık bu, 
bir asistan ya da kodlayıcı değil, başlı başına 
bir araştırmacı. Binlerce kopya halinde 
çoğaltılan Agent-4, insan kurumlarının hayal 
bile edemeyeceği hızda bilimsel buluşlar 
üretiyor. En önemlisi, kendi algoritmalarını 
geliştirmeye başlıyor ve yapay zekanın 
daha iyi yapay zeka tasarladığı bir geri 
besleme döngüsü başlıyor. Senaryoya göre 
yılın sonunda, insan zekasını tüm bilişsel 
alanlarda aşan yapay süper zeka artık 
kapıda.

Dünya nasıl tepki veriyor?
AI 2027 Senaryosu evrensel olarak kabul 
görmüyor, ancak büyük tartışmalara yol 
açtı. Vox, bunun “yeterince inandırıcı 
bir hikaye olduğunu ve ciddi kamuoyu 
ilgisi hak ettiğini” yazarken, The New 
Yorker senaryoyu acil ama abartılı olarak 
nitelendirdi; çünkü gerçek bilim nadiren 
bu kadar pürüzsüz ilerler. Eleştirmenler, 
anlatının onlarca yıllık deneme-yanılmayı 
ve çıkmazları sinematik bir kavis içinde 
sıkıştırdığını savunuyor. Destekçileri ise 
tam tersine, bu yakın ihtimalin onu değerli 
kıldığını düşünüyor. Eğer böyle bir gelişme 
mümkünse, hazırlıksız yakalanmayı göze 
alabilir miyiz?

Projenin dışında kalan önemli isimler 
de kendi görüşlerini ortaya koydu. 
Google X’in eski yöneticisi Mo 
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Gawdat, 2025’te yapay zekanın 2027’den 
itibaren “on beş yıllık bir cehennem” dönemi 
yaratabileceğini öne sürdü. Ona göre beyaz 
yakalı işlerin çöküşü orta sınıfı yok edecek, 
eşitsizliği derinleştirecek ve toplumsal 
krizlere yol açacak; tek çıkış yolu evrensel 
temel gelir gibi önlemler olabilir. Buna 
karşın AWS CEO’su Matt Garman, genç 
çalışanların yerini yapay zekanın alacağı 
fikrini “duyduğum en aptalca şey” olarak 
nitelendirdi ve insan yeteneğinin her koşulda 
vazgeçilmez olacağını savundu. Öte yandan, 
Geoffrey Hinton ve Yoshua Bengio gibi 
yapay zekanın “babaları” sayılan öncüler, 
uluslararası düzenlemeler çağrısı yaparak 
kontrolsüz yapay zeka ilerlemesini nükleer 
silahlanmaya benzetti.

AI 2027 Senaryosu’na ürkütücü 
gücü, yakınlığı. Hikaye gizli bir 
askerî laboratuvarda ya da uzak 

bir gezegende başlamıyor; bizde başlıyor. 
Halihazırda e-postalarımızı yöneten, 
takvimimizi düzenleyen asistanlarla başlıyor. 
O rahat tanıdıklıktan, neuralese’e, Agent-3’e 
ve nihayet süper zekaya sıçrayış ürkütücü 
derecede kısa görünüyor. Bu anlatı, geçişin 
uzak bir yüzyılda değil, tek bir siyasi dönem 
içinde gerçekleşebileceği ve kurumların 
uyum sağlamaya fırsat bulamadan kapımızı 
çalabileceği gerçeğiyle yüzleşmemizi sağlıyor.

Senaryo iki olası sonla bitiyor. Birinde 
hükümetler koordineli biçimde gelişimi 
yavaşlatıyor, kontroller devreye giriyor ve 
toplum nefes alma şansı buluyor. Diğerinde 
ise rekabet ve hırs ilerlemeyi hızlandırıyor; 
sonuçta kimsenin tam anlamıyla 
anlayamadığı sistemler ortaya çıkıyor. Hangi 
sonucun gerçekleşeceği ise rahatsız edici 
biçimde insanlığın elinde.

AI 2027 Senaryosu geleneksel anlamda 
bir tahmin değil. Teknolojiden 
duyduğumuz umutların ve korkuların 

aynası. Ay ay kurgulanan ayrıntılar geleceği 
elle tutulur hale getiriyor, fakat asıl ders 
bugüne ait: Bugün alınan kararlar -ister 
araştırma laboratuvarlarında, ister hükümet 
koridorlarında olsun- yapay zekanın 
insanlığın en büyük aracı mı yoksa en büyük 
hatası mı olacağını belirleyecek.

Zaman çizelgesi doğru çıkmasa bile, bu 
hikaye acil soruları arkamızda bırakıyor: 
Bir sonraki yapay zeka neslini kim kontrol 
edecek? Ondan kimler faydalanacak? Zeka 
yarışı öne geçtiğinde, kim insanlığın geride 
kalmamasını sağlayacak? Kısacası verilen 
mesaj açık: Ayrıntılar yanlış çıksa bile, 
değişimin hızı uyum sağlama kapasitemizi 
aşabilir.



AI 2027 
Senaryosu, 
2025–2027 

arasındaki yapay 
zeka gelişimini 

kurguluyor. 
2027’nin sonunda 

senaryo, insanı 
her bilişsel alanda 
aşan yapay süper 

zekanın ortaya 
çıkacağını öne 

sürüyor. 



Emin Nedret İşli 

Dijital dünyada unutmaya başladığımız 
bir nesne mi acaba kitap? Bir zamanlar 

entelektüel seviyenin sembolü olan dolu 
dolu kütüphanelerin yeri doldurulabilir mi? 
Bu konu nezdinde cevaplanacak ve üzerine 
düşünülecek birçok noktanın varlığını kabul 
ederek sahaf Emin Nedret İşli ile çok yönlü 

bir sohbet gerçekleştiriyoruz. 
Röportaj Aylin Kumdagezer
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Beyaz Saray Enderun Kitabevi’ndeki 
çıraklık günlerinizden bugüne uzanan 
yolculuğunuza baktığınızda, sahaflık sizin 
için bir meslekten öte ne ifade ediyor? 
Ben Pertevniyal Lisesinden 1978 yılında 
mezun olduktan sonra Enderun Kitabevi’nde 
çalışmaya başladım. Ondan çok önce daha 
ortaokul yıllarımda Beyazıt’ta Sahaflar 
Çarşısı müdavimiydim. Öğrenci harçlığı 
ile kitap toplamaya çalışıyordum. O tarihte 
çarşıya gelen kitap daha bol ve daha 
nitelikliydi. Ama öğrenci bütçesi ile çok şey 
alamaz, görgümüzü arttırmakla yetinirdik. 
O günlerde pek çok kalburüstü kişi, aydın, 
devlet insanını çarşıda gördüm. Günümüzde 
üstat kabul edilen pek çok kalem erbabı ile 
o çarşıda karşılaştım. Kitap sevgisi, kağıda 
hürmet, kitap biriktirmeyi hep o yıllarda 
öğrendim. Kitap o tarihlerden itibaren 
hücrelerime nüfuz etmeye başladı ve belli 
bir zaman sonra da bendenizi esir aldı. 
Büyük kitapsever Turgut Kut’un dediği gibi 
“Ben kitapsız bir evde uyuyamam”. Kitap 
artık bütün hayatımı kapsayan, uyku hariç 
her zaman diliminde var olan bir nesne 



benim için. Sahaflık mesleği için seçilmiş 
olduğumu, hayatta ondan başka zevk 
alınabilecek bir mesleğin benim için var 
olmadığını çok rahatlıkla ifade edebilirim. 
İşte bütün bu şekillenişi de öğrencilik 
yıllarından itibaren müdavimi olduğum o 
pitoresk, gizemli ve aziz Sahaflar Çarşısına 
borçluyum.

Librairie de Pera yıllarınızda 
hazırladığınız kataloglar, Türkiye’de 
sahaflık kültürüne ayrı bir anlam getirdi. 
O dönemde karşılaştığınız ve hala 
aklınızdan çıkmayan bir eser ya da hikaye 
var mı?
Librairie de Pera yıllarında rahmetli Uğur 
Güracar ve Prof. Ayhan Aktar ile birlikte 
çalışırken Cumhuriyet tarihinde katalog 
basarak kitap müzayedelerine başladık. 
Sahaflık mesleğinde yine bizden önce Arslan 
Kaynardağ ve Gani Yener’in başlattığı 
ticari kitap katalogları basmak ve  modern 
versiyonlarını dağıtmak, mesleğimizde 
büyük yenilikler ve atılımlardı. Sahaflık 
mesleğine yepyeni ve modern bir bakış 
açısı getirmiştik. Eski ustaların sadece 
sahafa gelen malzemeyi, bekletip, müdavim 
müşteriye belli bir karla zahmetsizce 
devretmek dönemini geride bırakmış, özel 
koleksiyonlardan, soylu ailelerden değerli 
eserleri alıp, açıklamalı metinlerle tanıtarak, 
kataloglar basarak gerçek değerine alınıp 
satılan bir piyasa oluşturmuştuk. Librairie 
de Pera’nın ilk müzayedelerinde elimizden 
geçenlerin pek çoğu çok nadide eserlerden 
oluşuyordu. İtiraf edeyim ki bu güzel eserleri 
ben de ilk kez görüyordum. Eski bir sefir-i 
kebir kütüphanesinden çıkan özel ciltli, 
inisiyalli bir Melling Seyahatnamesi’ni 
unutmak mümkün değil. Türkiye’deki 
Osmanlıca süreli yayın kütüphanelerinde 
kayıtlı olmayan Selanik’te yayınlanmış 
Meydan Gazetesi’nin eksiksiz bir tam bir 
takımını bulmak adeta bir mucizeydi. 

2001’de Sahaf Turkuaz’ı kurarken 
zihninizde nasıl bir sahaflık hayali vardı?
1978 yılında sahaflık mesleğine başlarken 

klasik eski usul bir sahaf tahayyülüm 
Beyoğlu’nda “Cadde-i Kebir” yani İstiklal 
Caddesi kitapçılığı ile tanıştıktan sonra 
günümüz teknolojisi ile barışık batılı sahaf 
(antiquariat bookstore) bir firma oluşturmaya 
evrilmişti. Londra, Paris, Viyana, Berlin 
gibi Avrupa kentlerinde varlıklarını 150-
200 yıllık geçmişleriyle sürdüren sahafların 
kataloglarını görüyor, inceliyor ve onlara 
öykünüyordum. Bizde de yüzyıllardır var 
olan sahaflık mesleğinin nedense batılı 
seyyahların, elçilerin, oryantalistlerin nadir 
malzemeler bulup ülkelerine götürdükleri 
mekanlar olmaktan öteye geçememiş 
olmasıyla ilgili üzüntü duyuyordum. Biz niye 
sahaflık alanında doğuda olduğu gibi batıda 
da söz sahibi olamıyorduk? Bütün bunlar 
aklımda dolanırken kıymetli ortağım, Püzant 
Akbaş’la Turkuaz’ı kurma şansına eriştim. 
İstanbullu Ermeni kitapçı ve sahafların 
son temsilcisi sayılan Püzant, payitaht 
İstanbul’unda basılan, konuşulan Ermenice, 
Rumca, İbranice ve sair dillerdeki kitaplara 
vukufu ile bendenizin Türkçe, Osmanlıca, 
Arapça kitaplarının birleştirilmesiyle çok 
dilli, çok kültürlü bir “Cadde-i Kebir” 
kitapçısına kapı araladık. Yavaş yavaş yol 
alırken 5. yılımızda küçük bir anı broşürü, 
20. yılımızda edebiyat tarihimize kıymetli 
bir araştırma kitabı çıkararak armağan ettik. 
Pandemi öncesi oğullarımız Masis Zaven 
Akbaş ile Ümit Gökçe İşli’nin yüksek 
tahsillerini bitirip baba mesleğini devam 
kararı almalarıyla, Avrupa kentlerinde 
görülen eski, köklü sahaf dükkanı olma 
yolunda çok büyük bir adım atmış olduk. 
Dünya sahaflık tarihini iyi takip eden biri 
olarak henüz yolun başındayız sayılır. 
Yavaş yavaş sakin adımlarla ilerliyoruz. 
2025 yılında taşındığımız Hanif Han’daki 
yeni konumumuz Turkuaz’ın kültürel 
faaliyetlerine izin verecek nitelikte. Yeni 
konum meslekte 40 yıldır benim gibi faal 
birini bile yeni heyecanlara sevk ediyor. 
Dediğim gibi daha yolun başındayız.

*** Turkuaz Sahaf: Gazeteci Erol Dernek Sokak, 
Hanif Han, Beyoğlu.
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İstanbul’un kültürel katmanlarını 
düşündüğünüzde, bir şehrin hafızasını en 
çok ne korur sizce? 
İmparatorluklar başşehri İstanbul’un hafızası, 
kültürel katmanları, mirası, kendine has tavrı 
yazılıp, çizilmekle bitmeyecek zenginlikte. 
Kıymetli şair ağabeyimiz Eray Canberk, 
Rüknü Özkök ile yazdıkları bir İstanbul 
rehberi çalışmasına “Ömür Biter, İstanbul 
Bitmez” adını koymuşlardı. Çok katmanlı 
bir zenginlik, bolluk bereket ve hala bakir 
bilgiler İstanbul’da saklı. Bu yüzden İstanbul, 
yedi düvelin ilgi gösterdiği, seyyahların 
vazgeçemediği, araştırmacıların favorisi, 
dünyanın göz bebeği, şehirlerin ecesidir. 

Bu muhteşem tarihi ve kültürel 
hazine şehrin yapılarında, arşivlerinde, 
kütüphanelerinde, müzelerinde, özel 
kütüphanelerinde korunur. Bütün bu 
mekanlara o kıymetli hazineleri sağlayan, 
bulup çıkaran, servis eden, kayıt altına 
alınmasını, görülmesini sağlayanların 
başında ise sahaflar gelir. Sahaf kent kültürü 
muhafızıdır. İstanbul’un pek çok özelliği geri 
dönülemez bir şekilde kaybolmuştur artık. 
Mimari yapıları, şehrin dokusu, kitaplar, 
belgeler, eşyalar yangınlar, ihmaller, eğitim 
azlığı, ticari beklentiler adeta şehrin bir sürü 
güzelliğini yutmuş. Yıllar önce Reşat Ekrem 
Koçu, Şevket Rado’nun sorularına (1947 yılı 
sonunda) pek karamsar cevaplar veriyordu. 

“İstanbul zevki ve terbiyesi bakımından 
şehrin sokaklarında gezip dolaştığım sıralarda 
edebiyat tarihine geçmiş olan İstanbullu 
terbiyesinin de gölgelendiğini yer yer 
tespit ettim. Mesela öyle dükkan isimlerine 
rastlıyorum ki bunlara nasıl tahammül 
ediyoruz, şaşıyorum.” diyor. Ama bütün 
bu olumsuz duruma karşı şehrin sahafları 
ücra köşelerden kültüre, bilme, sanata ait 
unutulmuş kıymetleri bulup çıkarıyor ve 
onları görünür kılıyordu. 

Bellek kaybı ve kültürel amnezi üzerine ne 
düşünüyorsunuz? 
Daha önce de söz ettiğimiz gibi birtakım 
kayıplar, yıkımlar, yok oluşlar geri 
dönülmeksizin yoktur artık. Zincir kopmuş, 
taşıyıcılar kaybolmuştur günümüzde. 
Bu nedenle toplum hiçbir zaman eskiye 
dönemez. Dönse bile o eski yaşantı olamaz. 
Kütüphaneler ve sahaf dükkanları, yine de 
eskinin izlerini sürebileceğimiz, belgelerini 
bulabileceğimiz, anılarını okuyabileceğimiz 
ve kültürel hafızamızı çoğaltabileceğimiz 
mekanlar. Hele günümüzde yoğun bir 
kültürel ve toplumsal etkiler özellikle 
sosyal medya, internet, televizyon, telefon 
gibi gelişmiş teknolojik araçlarla büyük 
bir basınç yaratmakta. Bu nedenle kurtuluş 
kitapta, belgede, efemera’da yani sahafın 
oluşturduğu, size yarattığı kütüphane 
cennetinde.

“Koleksiyonerlik ve 
kitap biriktirme ucu 
bucağı olmayan, 
bol kıvrımlı, 
dolambaçlı yolları 
olan, özel duygular 
barındıran çok 
nesnel bir iş.”
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Bir objeyi ya da kitabı “koleksiyonluk” 
kılan nedir? Salt nadirlik mi, estetik değer 
mi, yoksa onun taşıdığı hikaye mi?
Hepsi diye tanımlamak daha doğru çünkü 
her kitabın her malzemenin, farklı hikayesi, 
onu koleksiyonluk nesne haline getiren farklı 
bir yönü olabilir. Her kitap hem az basılmış 
hem eski hem de sanatsal mükemmelliğe 
sahip olabilir. Veya bu nedenlerden herhangi 
biri için meraklısı, toplayıcısı pek çok kişi 
olabilir. Biriktirenler bazı koleksiyonları 
çok özel nedenlerle de oluşturabilirler. 
Çocukluk ve gençliğinde elde edemediği bir 
eseri imkanları arttığı zaman peşine düşen, 
toplayan ve o malzemeden koleksiyon 
oluşturan çok meraklı tanırım. Koleksiyonluk 
kitapların her zaman eski tarihli olması 
gerekmez. Günümüzde sınırlı sayıda, özel 
olarak üretilen yayınlar biriktirilmesi gerekli 
eserlerden. Yakın bir tarihte, çok basılmış 
bir kitaba yazarı tarafından yazılmış özel 
ve uzun bir ithaf ve imza o kitabın gelecek 
yıllara özel bir koleksiyon objesi olarak 
kalmasını sağlayacak en büyük etken. 
Koleksiyonerlik ve kitap biriktirme ucu 
bucağı olmayan, bol kıvrımlı, dolambaçlı 
yolları olan, özel duygular barındıran çok 
nesnel bir iş.

Geçmişle bu kadar iç içe bir hayat sürmek, 
ister istemez bugüne dair algılarımızı 
da dönüştürür. Geçmişle meşgul olmak, 
şimdiki zamanı yaşama biçiminizi nasıl 
etkiliyor?
Eski kitap ve eşyayla velhasıl geçmişteki 
dünyayla iç içe yaşamak kaçış ve kurtuluş 
benim için. İş yerimdeki odam, evdeki 
kütüphanem sığınak bana. Dünyanın bütün 
dertlerini unuttuğum, başka bir evrene 
ulaştığım yer bu mekanlar. Pandemi 
döneminde, sokağa çıkma yasaklarının 
yaşandığı dönemlerde bunalıma giren 
pek çok kişi (eşim dahil) büyük sıkıntılar 
çekti. Elbette haklıydılar, özgürlük 
alanları daralmıştı, haliyle sıkılıyorlardı. 
Bense çok az sıkıldığımı hatırlıyorum. 
Arşivimle, kitaplarımla, onların tasnifiyle, 
kartpostallarımın düzlenmesi, dosyalarımın 

sıraya konulması zamanın nasıl geçtiğini 
unutturuyordu. Ama bu durum yani eski ile 
meşguliyet beni günümüz güzelliklerinden 
de yararlanmaktan alıkoymuyor. Pek çok 
müzik grubunu takip etmekten de geri 
kalmadığımı düşünüyorum. Eski ve yeni iç 
içe yaşamak insanı sıkıntılarını azaltır desem 
ileri gitmiş olmam. Bir de eskinin mükemmel 
ve o zaman diliminde yaşanması gerektiğini 
düşünenlerden değilim. Günümüzün 
insanlara sunduğu pek rahatlığın eski 
yaşantımızda olmadığı, dönemin insanlarının 
çok sıkıntılar yaşadığını araştıran, gören 
ve okuyan biriyim. O nedenle eski hayat 
tarzının Cumhuriyet yurttaşına uymadığını 
düşünenlerdenim.

Dünya sahaflık geleneğine baktığınızda, 
hangi ülkenin veya şehrin yaklaşımı size 
ilham veriyor? 
Dünya sahaflık tarihi ile yaraşır ve onun 
kadar eski bir kitap tarihimiz var bizim. 
Klasik sahaf dükkanlarımız 15. ve 16. 
yüzyıllarda Avrupalı oryantalistlerin 
uğrak yeriydi. Çok itibar ettikleri, dünya 
kültür tarihine çok büyük keşifler yaparak 
eserler buldukları mekanlar bunlar. 1672-
73 yıllarında İstanbul’a gelen Antoine 
Galland İstanbul sahaflarından bulup Paris’e 
götürdüğü Binbir Gece Masalları’nı dünyaya 
tanıttı. Dünya kültür tarihine giren böyle 
doğudan bulunan pek çok nadide eser var. 
Ama batılı kitapçılar bu işleri daha bilimsel, 
kayıt tutarak kataloglar basarak başarmışlar. 
Biz ise biraz tevekküllü, biraz umursamaz 
görünüyoruz. İlk başta alınıp satılan metanın 
kaydı tutulmamış, sözlü ilerlemiş işler hep. 
Bu nedenle batının tarihi düzgün tutulmuş 
ve yazılmış. Biz hala ise iğne ile kuyu 
kazıyoruz. Paris ve Londra dünya kitapçılık 
zirve kentleri. Ben sahaflık yapacak tüm genç 
arkadaşlarıma bu iki kente gidip oradaki 
kitapçıları görmeleri ve incelemelerini daima 
tavsiye ediyorum.

Dijitalleşme çağında sahaflık nasıl bir yön 
bulmalı? 
Dijitalleşme sahaflar için hem avantaj 
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hem de dezavantaj olabiliyor. Şu an 
için meslek olarak geçinip gidiyoruz 
elektronik dünya ile geleneksel çok cazip 
değil belki ama hala önemini koruyor 
dünyamızda. Sahaf dükkanları sayıca 
azalsa da, vitrinleri olmayan mekanlara 
çekilseler de çok ciddi cirolar yapan bir 
ticaret kalemini oluşturuyorlar. Antika kitap 
fuarları, müzayedeler, yüksek değerlerde 
alınıp satılan eserler hala dünyanın pek 
çok kentinde görülüyor. Örgütlü antika 
kitapçıların koyduğu kurallar içinde çok 
önemli eserler hala zengin koleksiyonlarda 
yerini alıyor. Ve fiyatlar geçmişe kıyasla çok 
yüksek ölçüde artmış vaziyette. Haberleşme 
imkanlarının çok geliştiği çağımızda 
dünyanın her yerinden kitap almak veya 
satmak bir tuşa basmaya bakıyor. Diyeceğim 
şu ki kitap kokusunu koklamak, kitaba 
dokunmak, kitabı sevmek ve okumak için 
maddi imkanlarını seferber edecek insanlar 
olduğu sürece dijital dünya akademik hayatın 
kurtarıcısı olacak gibi görünüyor.

Kendi kütüphanenizde en çok değer 
verdiğiniz üç eser hangileri? 
İlk kitabım çok büyük bir kitap koleksiyoneri 
olan, kitapları 2002’de Londra’da, Sotheby’s 
müzayede evinde satılan Şefik E. Atabey’in 
kitaplığından bizzat aldığım -kendi 
annesinin ona hediye ettiği- yeşil renkli 
deri ciltli, İstanbul’da 1938 yılında basılmış 
Atatürk’ümüzün ölümsüz eseri “Nutuk”. 
İkincisi ise Osman Nuri Ergin’in hazırladığı 

kitap meraklılarının en büyüklerinden 
büyük bilgin Muallim Cevdet ile ilgili 
olan “Muallim Cevdet in Hayatı, Eserleri 
ve Kütüphanesi” isimli İstanbul, 1937 yılı 
baskısı nadir kitap. Üçüncüsü de Nazım 
Hikmet’in 1930’lı yıllarda basılmış hemen 
hemen hepsi yasaklanmış, toplatılmış hatta 
imha edilmiş ilk baskı şiir kitapları (şükür ki 
kütüphanemde hepsi mevcut.)

Eğer zamanın herhangi bir noktasına bir 
kitap bırakabilseydiniz, hangi kitabı hangi 
döneme bırakırdınız? 
Geçmişe herhangi bir kitap bırakmak pek 
mantıklı gelmiyor bana. Geçmiş zaten 
yaşanmış ve bitmiş… Geleceğe ne ve nasıl 
kitaplar bırakmalıyız? Kafamızı kurcalayan 
durum bu olsa gerek. Bir kitap da görüşüme 
göre çözmüyor işi, ufak çaplı bir kütüphane 
oluşturmalıyız. Çünkü sahaf bir kitapla 
yetinmez… Kitap güzellemesi yapacaksam 
hangi birine kıyayım ki vazgeçemediklerim, 
mutlak saklanmalı dedikleri o kadar çoklar 
ki. Gelin geleceğe hem fiziki hem dijital 
(zira her ikisi de lazım) bir kitaplık kuralım; 
insan hakları, kardeşlik, eşitlik üzerine 
kültür kitaplarını da koyalım yanlarına 
ve kalsınlar geleceğe. Bir de Umerto Eco 
ile J. –C. Carriere’nin yaptıkları kitabı 
“Kitaplardan Kurtulabileceğinizi Sanmayın” 
söyleşi kitabını (Can Yayınları, İstanbul, 
2010) dağıtırdım geleceğin insanlarına. 
Kitap tümüyle yok olmadıkça sahaf hep var 
olacaktır, inancımla selamlıyorum okuyanları.
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Ara Güler,  
Emin Nedret İşli  
ve Püzant Akbaş.



After the Hallway  
(Secret beyond the 
door), 2022,  
sulu boya 
reçinesi üzerine 
yağlı boya,  
110 x 110 cm, 
Melanie 
Ebenhoch.
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Sanatın evrensel boyutları 

Viyanın farklı lokasyonlarında düzenlenecek 
eş zamanlı sergileriyle Vienna 

Contemporary 11-14 Eylül tarihleri  
arasında gösterimde. 

Yazı Hürkan Onay 

Vienna Contemporary, güncel 
versiyonuna 2015 yılında, 
Viennafair’in yeniden 

markalaşmasının ardından başladı. 
Avusturya, Orta ve Doğu Avrupa ve 
ötesindeki galerileri, küratörlü bölümler ve 
halka açık programlar aracılığıyla bölgesel 
sanat ağlarını daha geniş uluslararası 
platformlara bağlayan yıllık bir Eylül 
etkinliğinde bir araya getirdi. Fuarın kökleri, 
2014 sonlarında yeniden markalaşma 
girişimini başlatan ve ilk çağdaş edisyonunu 
2015 yılında Marx Halle’de düzenleyen 
Viennafair’e (2005’te kuruldu) dayanıyor. 
Yıllar içinde liderlik eden isimler arasında 
art direktörler Christina Steinbrecher-Pfandt 
(2015-2018), Johanna Chromik (2019) ve 
Boris Ondreička (2021’den itibaren) var. 
Başlangıçta Marx Halle’de (2015-2020) 
düzenlenen fuar, 2021’de Neue Alte Post’a, 
ardından 2022 ve 2023’te Kursalon’a 
taşındı. 2025 yılında fuar, 11-14 Eylül 

tarihleri arasında Messe Wien D’de yeniden 
düzenliyor.

2025 edisyonu, küratör Abaseh 
Mirvali’nin Konuk Sanat Danışmanı 
olarak görev yapması (2026’da art direktör 
rolünü üstlenmesi planlanıyor) ve Christina 
Wagner’in COO olarak atanmasıyla bir 
liderlik değişimiyle kendinden söz ettirdi. 
Katılımcı listesinde ise 25 ülkeden 103 galeri 
yer alıyor. Orta ve Doğu Avrupa katılımcıları 
arasında Varşova’dan Raster, Prag’dan 
Galleri Trafo ve Macar galeri Fondation 
Vasarely yer alırken, Avusturya’dan 
temsilciler arasında Galerie Krinzinger, 
Galerie nächst St. Stephan (Rosemarie 
Schwarzwälder), Meyer Kainer, Sophia 
Vonier Galerie, Christine König Galerie, 
Mario Mauroner Contemporary Art, Gabriele 
Senn Galerie ve Eva Presenhuber’in Viyana 
lokasyonu sayabiliriz. Ayrıca Berlin’den 
neugerriemschneider ve Londra’dan 



Off the Cuff  
serisinden #1, 
2023, kumaş, 
köpük, at kılı, 
ceviz, kireç, yağ 
söğüdü, rattan ve 
pirinçten 
yapılmış,  
80 x 70 x 5 cm, 
Tobias Izsó.  
Fotoğraf: Simon 
Veres. 
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Parafin gibi uluslararası galeriler de fuarın 
bir parçası olacak. Öne çıkan sanatçılar 
arasında kristallerle bezeli heykelleri ve 
enstalasyonlarıyla tanınan Avusturyalı 
kavramsal sanatçı Richard Hoeck, kanaviçe 
pankartlarıyla feminist sanatçı Katharina 
Cibulka ve Litvanyalı sanatçılar Eglė 
Ulčickaitė, Elena Balsiukaitė-Brazdžiūnienė 
ve Rokas Janušonis’ı referans olarak 
gösterebiliriz. Bu bölgesel ve uluslararası 
karışım, fuarın Orta ve Doğu Avrupa 
ağlarına yaptığı yerleşik vurguyu ve büyüyen 
uluslararası erişimini pekiştiriyor.

2025 programı, somut tematik çerçeveler 
sunan üç küratörlü bölümden oluşuyor. 
Marcella Beccaria küratörlüğünde 

düzenlenen Statement: Realities Building, 
Alexandra Pirici’nin algoritmik öneri 
sistemlerini ele alan süresel performansını, 
Nina Kov’un deepfake görüntülerini 
tasvir eden bir video çalışmasını ve veri 
gözetimini yeniden yapılandıran sürükleyici 
bir ses çalışmasını içeriyor. Samantha Ozer 
küratörlüğünde Context ise Valie Export 
gibi sanatçıların 20. yüzyıl sonu Avusturya 
feminist atölyeleri ile kolektif hafızayı 
araştıran genç kadın uygulayıcıların yeni 
medya çalışmaları arasındaki diyalog yer 

veriyor. Aliaksei Barysionak küratörlüğünde 
Zone1, Avusturya ile bağları olan 40 yaş altı 
yeni sanatçıları ayrılıyor. 

Kamusal programda, küratör liderliğindeki 
bölüm turları, sergilenen eserlerle bağlantılı 
katılımcı sanat üretimi sunan bir Kids 
Program’ı ve 5000 euronun altındaki sanat 
eserlerini öne çıkaran bir “Young Collectors” 
yer alıyor. 

Ayrıca Viyana müzelerindeki paralel 
sergiler, fuarın zamanlamasına uyum 
sağlıyor. MUMOK’ta “Mapping the 
60s”, etki altındaki kültürel hareketler 
için kavramsal bir çerçeve sunarken, Park 
McArthur 7 Eylül’e kadar kariyerinin 
ortasında retrospektif bir sergi ile karşımıza 
çıkıyor. Kunst Haus Wien, 10 Eylül’de 
Julius von Bismarck’ın çapraz medya solo 
sergisi ve Wien Museum’ın “Works in Public 
Space” sergisi, fuarın açılış hafta sonuna 
denk geliyor. Westlicht ise 12 Eylül’den 
itibaren World Press Photo 2025 sergisini 
de ziyaret edebilirsiniz. Bu eş zamanlı 
etkinlikler, fuar ziyaretçilerine ek bağlamlar 
ve deneyimler sunarak, fuar süresince Viyana 
genelinde ağ bağlantılı bir kültürel ortam 
yaratıyor.

Untitled, 2003, tuval üzerine yağlı boya, 101 x 121 cm, Mariusz Kruk. 
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Yaz sonu raporu 

Evrensel olarak “yeni normal” kabul 
ettiğimiz birçok olgu var. Listenin başında 

ise aşırı sıcaklıklar ve neticesinde ortaya 
çıkan orman yangınları geliyor. 

Yazı Tutku Kuran 

İspanya’dan Türkiye’ye uzanan Akdeniz 
coğrafyasında orman yangınları 
artık yalnızca geçici felaketler değil; 

manzaraları, yaşam biçimlerini ve hafızaları 
kalıcı biçimde dönüştüren bir gerçeklik. 
İklim krizinin yol açtığı aşırı hava olayları 
şiddetini artırırken, bölgede yangınlardan 
etkilenen nüfus her geçen yıl katlanarak 
artıyor. Akdeniz, tarih boyunca yangınlar ile 
yoğrulmuş bir coğrafya olsa da günümüzde 
yaşamış olduğumuz yangınlar, geçmişin 
doğal döngülerinin ötesine geçen bir 
yoğunluk ve yıkımla karşımıza çıkıyor. Artan 
sıcak hava dalgaları ile sıklaşan yangınlar, 
ekosistemlerde geri dönülmesi güç bir 
değişimin habercisi.

Son yıllarda Akdeniz havzası, sadece 
seyahat rotalarının değil maalesef yangın 
alarm haritalarının da başrol oyuncusu haline 
geldi. Artan sıcaklıklar, kuraklık, kontrolsüz 
kentleşme, turizm ve yanlış yönetilen orman 
politikalarıyla birlikte yangın sezonları 
sadece doğa olaylarının değil; sosyal, 
ekonomik ve politik krizlerin birer sonucu. 
Özellikle 2021 yazı, bu değişimin en çarpıcı 

dönüm noktalarından biri olarak kayıtlara 
geçti. Kuraklık ve düşük nem oranları ile 
beraber Sicilya’da ölçülen 48,8°C, Avrupa’da 
kaydedilen en yüksek hava sıcaklığı oldu. 
İtalya, Yunanistan, Cezayir ve Türkiye gibi 
ülkelerde Temmuz ve Ağustos aylarında 
çıkan yangınlar 100’den fazla insanın 
yaşamına mal olurken 620.000 hektardan 
fazla araziyi küle çevirdi. 

2021 senesini takip eden yıllarda da bu 
durum çok fazla değişmedi ne yazık ki. 
Özellikle 2023 yazında orman yangınları 
haftalarca kontrol altına alınamadı. Aynı yıl, 
Yunanistan’da çıkan yangınlarda 20’den 
fazla kişi hayatını kaybetti; 2023’te hükümete 
sunulan önleme, yakıt yönetimi ve yerel 
hazırlık planlarını içeren yangın yönetimi 
raporu ne yazık ki uygulanmadı. Dolayısıyla 
hazırlıksızlık, operasyonel bir problemden 
ziyade artık yapısal bir sorun olmaya başladı. 
Bunun en son örneğini 2025 yazında da 
yaşanan yangınlarda görmüş olduk. Peki, 
ülkemiz de dahil olmak üzere Akdeniz 
bölgesindeki yangınlar neden bu kadar yıkıcı 
bir hal aldı?



Akdeniz karaçam ekosistemleri 
tarihsel olarak yangınlara uyum 
sağladı; hatta yangın, bazı türlerin 

yeniden doğuşunu sağlayan doğal bir süreç 
olarak yenileyici bir rol üstlendi. Ancak 
günümüzdeki mevcut yangın yönetimi 
politikaları, sadece Akdeniz bölgesinde 
değil birçok coğrafyada yangınları tamamen 
bastırmaya odaklanan reaktif bir modele 
dayanıyor. Bu model kısa vadede güvenli 
görünse de uzun vadede ormanlarda kuru 
ve yanıcı materyalin birikmesine yol açarak 
çok daha büyük ve kontrol edilemez, “mega 
yangınlara” zemin hazırlıyor. 

Hal böyle olunca “son dakika” yangın 
söndürme planları yerine, yerel halkın 
geleneksel bilgisine dayanan önleyici 
stratejilerin ön plana çıkarılması elzem. 
Örneğin, küçükbaş hayvanların ormanlık 
alanlarda kontrollü otlatılması, kuru bitki 
örtüsünün yıl içinde doğal yolla azaltılması 
gibi... Yine, kontrollü ve düşük sıcaklıklı 

yangınlar çıkarılarak, büyük yangınların 
yakıtı ortadan kaldırılabilir. Avustralya 
ve ABD’deki yerli halklar bu yöntemi 
yüzyıllardır kullanıyor ve bugün bu 
stratejiler, birçok ülkenin yangın yönetim 
planlarına entegre edilmeye başlandı.

Ancak Akdeniz ülkelerinin asıl 
eksikliğinin siyasi irade ve kurumsal 
süreklilik olduğunu dile getirebiliriz. Kırsal 
kesimlerde ormanlarla kurulan tarihsel 
ilişki, yangınların önlenmesinde uzun yıllar 
boyunca bir tampon işlevi görmüştü. Bu 
ilişkinin temel taşı ise 19. yüzyıldan bu 
yana farklı biçimlerde uygulanan ve son 
şekliyle 2018’de yürürlükten kaldırılan 
mükellef sistemiydi. Türkiye Ormancılar 
Derneği’nin raporlarında da sıkça vurgulanan 
bu sistem, köylülerin orman yangınlarıyla 
mücadelede yerel bilgi birikimine de 
dayanarak zorunlu rol almasını sağlıyordu. 
Yangın çıktığında ilk müdahaleyi yapacak 
grupların hazırda bulunması, ormancılarla 
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köylüler arasında çift yönlü bir dayanışma 
yaratıyordu. Bu sistem, ormancılığın yalnızca 
teknik bir meslek değil, yerel yaşamın 
sürdürülebilirliğiyle iç içe geçmiş bir pratik 
olduğunu da ortaya koyuyordu.

Ancak 2018 yılında bu sistemin gönüllü 
bir modele dönüştürülmesiyle birlikte, 
kırsalda yangınlarla mücadelede yerel 

halkın rolü resmî olarak ortadan kalkmış 
oldu.Yerel müdahale gücünün azalması, 
yangınların büyümeden önce kontrol altına 
alınmasını özellikle kırsal bölgelerde 
zorlaştırdı. Bir başka deyişle, yangınla 
ilk teması sağlayan “toplumsal refleks” 
örgütlüden gönüllü bir modele döndü; 
kurumsal ve toplumsal refleks devre dışı 
kaldı.

Bu yapısal değişimi hızlandıran bir diğer 
dinamiğin ise kırsaldan kente göç olduğunu 
söyleyebiliriz. Bu durum sadece Türkiye 
özelinde değil tüm Akdeniz ülkelerinde 

de geçerli. Özellikle 1980’lerden bu yana 
süregelen bu dönüşüm, Akdeniz bölgesindeki 
kırsal yerleşimlerin hızla boşalmasına yol 
açtı. Tarımsal üretimin ve hayvancılığın 
ekonomik cazibesini yitirmesiyle birlikte 
orman köyleri terk edildi; bu da hem kültürel 
hem de fiziksel bir boşluk yarattı. Çobanların 
keçilerini otlatması, tarlaların düzenli 
işlenmesi ya da kuru otların temizlenmesi 
gibi geleneksel uygulamalar ortadan 
kalktıkça, orman altı bitki örtüsü kontrolsüz 
şekilde birikmeye başladı. Bu da daha 
büyük orman yangınlarına zemin hazırladı. 
Kırsalın giderek nüfus kaybetmesi sadece 
bitkisel yakıtın artması anlamına gelmedi; o 
bölgelerin yangın çıktığında fark edilme ve 
hızlıca müdahale edilme ihtimali de düştü. 
Eskiden dumanı gören bir çoban, köylü ya 
da ormancı vardı. Şimdi ise bazı bölgelerde 
yangınlar saatlerce fark edilmiyor ya da 
müdahale edilemiyor. Bu da yangınların 
mega boyutlara ulaşmasındaki temel 
nedenlerden biri haline geliyor.
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Sonuç olarak, yangınların bu denli 
yıkıcı hale gelmesinin ardında 
sadece iklim krizi veya hava aracı 

desteklerinin az olması değil, sosyal dokunun 
çözülmesi ve yerel kapasitenin bilinçli ya 
da ihmalkar şekilde geri çekilmesi gibi 
derin yapısal nedenler yatıyor. Bu nedenle, 
yangın yönetimi teknik bir mesele olmanın 
ötesinde; kırsal kalkınma, yerel katılım ve 
kültürel sürdürülebilirlik olarak karşımıza 
çıkıyor. Günümüzde bu durumun farkında 
olan ülkeler doğa ile çatışmak yerine onunla 
yaşamayı öğrenmeye yönelik adımlar atmaya 
başladı. İspanya ve Fransa’da, keçi ve koyun 
sürüleri yeniden ormanlık alanlara sokuluyor. 
Çobanlar teşvik edilerek, hayvanların orman 
altı çalılıkları ve kuru otları tüketmesi 
sağlanıyor. Bu hem yangının yakıtını 
azaltıyor, hem de kırsalda istihdam ve 
kültürel sürekliliği destekliyor. İspanya’nın 
Katalonya bölgesinde yürütülen “Ateş 
Sürüsü” (Ramats de Foc) projesi, çobanları 
yangın yönetiminin doğal aktörleri haline 
getirerek başarıyla uygulanıyor. Bir başka 
strateji ise “mozaik peyzaj” yaklaşımı olarak 
karşımıza çıkıyor. Portekiz ve İtalya, geniş 
ve homojen orman alanlarının yerine, farklı 
arazi kullanımlarını içeren karışık yapılar 
kurmaya başladı. Orman, çayır, tarım arazisi 
ve yerleşim bölgeleri arasında oluşturulan 
stratejik boşluklar, yangının yayılma hızını 
azaltıyor. Portekiz’in ulusal planlarından 
biri olan “Paisagem em Mosaico”, bu 
yaklaşımı hem ekolojik hem de sosyal 
açıdan sürdürülebilir kılmayı hedefliyor. 
Diğer yandan, Yunanistan ve Fransa’da ise 
kontrollü yangınlar, yani belirli dönemlerde 
düşük yoğunluklu küçük yangınlar 
çıkarılarak kuru malzemenin temizlenmesi 
yöntemi uygulanıyor. Yangını tamamen 
bastırmak yerine, doğanın ritmine uyum 
sağlayarak onu yönlendirmeyi amaçlayan bu 
tür uygulamalar sadece yangınları önlemiyor, 
doğayla kurulan ilişkiyi de dönüştürüyor.

Tüm bu örnekler gösteriyor ki Akdeniz 
artık iklim krizinin ve insan müdahalesinin 
ortak ürünü olan yeni bir rejimle karşı 

karşıya. Yangınlar artık “olağanüstü hal” 
olmaktan çıkıp, olağanlaşan bir tehdit 
konumunda. Bu tehdide yalnızca teknik 
çözümler ile yanıt vermek ne yazık ki yeterli 
değil. Sosyal yapılar, yerel bilgiler, kültürel 
pratikler ve politik irade birlikte devreye 
sokulmalı. Kısacası bütünleşik yangın 
ve orman yönetim anlayışı bu noktada 
oldukça önemli. Mükellef sisteminin belki 
daha çağdaş bir versiyonu tekrar hayata 
geçirilmesi, keçilerin ormanlarda otlatılması, 
orman köylüsünün ormanla kurduğu bağların 
güçlendirilmesi ve yeniden aktif bir aktör 
haline getirilmesi yangınla mücadelede 
kimi çözümler olabilir. Yangın, Akdeniz’in 
doğal döngüsünün bir parçası olabilir ancak 
ihmalkarlık, kurumsal ataleti doğallaştırmak 
için bir bahane olarak kabul edilmemeli.
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İspanya’nın 
Katalonya 
bölgesinde 

yürütülen “Ateş 
Sürüsü” (Ramats 
de Foc) projesi, 

çobanları yangın 
yönetiminin 

doğal aktörleri 
haline getirerek 

başarıyla 
uygulanıyor.
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Sinemanın mabedi olarak 
tanımlanabilecek en etkili film 
festivallerinden bahsederken akılda 

ilk canlanan örnekler; Cannes, Berlin 
ve Venedik olur genellikle. Locarno ve 
Rotterdam gibi festivaller ise yenilikçi 
duruşları ve yaratıcılığa alan açan idealarıyla 
sinemanın üç dev organizasyonuna alternatif 
teşkil eder. Lakin bu festivallerin ortak 
özelliği, hepsinin Avrupa’da düzenleniyor 
olması. Film festivallerinin ağırlıklı 
olarak sanat sinemasından ve bağımsız 
yapımlardan yana olması, bu anlayışın daha 
ziyade Avrupa’da kök salması nedeniyle 
görece kabul edilebilir. Fakat yine de 
sinema endüstrisinin merkezi konumundaki 
Kuzey Amerika’da bu denli büyük bir 
organizasyonun düzenlenmemesi pekala 
şaşırtıcı. Ancak Toronto Film Festivali, bu 
gidişatı değiştirmeye aday olacak şekilde her 
geçen gün daha da saygınlık kazanıyor.

Bu yıl 4-14 Eylül tarihleri arasında 
düzenlenecek ve 50. kez seyircilerini 
ağırlayacak olan Toronto Film Festivali 
hem sanat sinemasının önemli örneklerini 
hem de ödül sezonunun yıldızı olması 
öngörülen yapımlarını kapsayan çok yönlü 
seçkisiyle oldukça geniş bir seyirci kitlesine 

Yazı Metin Gezgin

50. Toronto Film Festivali

Toronto Film Festivali’nin her zevke 
hitap edecek önemli yapımları barındıran 

seçkisine kapsamlı bir bakış atıyoruz.

hitap ediyor. Bununla birlikte Midnight 
Madness gibi tür sinemasının örneklerinin 
izleyiciyle buluştuğu yan bölümleriyle tüm 
katılımcılarının kendi zevklerine uygun 
filmler bulmasını mümkün kılıyor. Hal 
böyleyken festivalin bu sene de yakından 
takip edilesi bir programa sahip olması hiç 
de şaşırtıcı değil.

Ödül sezonunun favorileri
Son dönemin popüler yönetmenlerinden 
Edward Berger, festivalin bu yılki 
programında ilk olarak dikkat çeken 
isimlerden biri şüphesiz. Alman sinemacı, 
2022 yılının büyük sürprizlerinden 
birine imza atarak Netflix yapımı Im 
Westen nichts Neues ile ödül sezonunda 
adından söz ettirmeyi başarmıştı. Sonraki 
filmi Conclave de benzer bir başarıyı 
tekrarlamasının ardından Berger, hikaye 
anlatma konusundaki maharetlerini bu kez 
Ballad of a Small Player’da sergileyecek. 
Dünya prömiyerini Toronto’da yapacak 
olan film hem çöküş dönemindeki bir 
kumarbazın psikolojisine odaklanan ilgi 
çekici konusu hem de Colin Farrell ve Tilda 
Swinton gibi önemli isimleri barındıran 
oyuncu kadrosuyla bu senenin en iddialı 
yapımlarından biri olarak öne çıkıyor.



Ballad of a Small Player gibi hem 
yılın çok konuşulan filmleri arasında 
olması beklenen hem de şimdiden 

ödül sezonunun favorileri arasında gösterilen 
Chloé Zhao imzalı Hamnet de seyirciyle 
ilk kez Toronto’da buluşacak. Edebiyat 
tarihinin en önemli figürlerinden William 
Shakespeare’in eşi Agnes’in oğlu Hamnet’in 
kaybıyla yüzleştiği döneme odaklanan 
yapımın senaryosunda Zhao’nun da parmağı 
bulunuyor. Dolayısıyla bir Marvel yapımı 
olan önceki filmi Eternals’a kendi sinematik 
dokunuşlarını pek katamayan yönetmenin En 
İyi Film Oscarı da kazanan Nomadland’de 
sergilediği dokunaklı dilini bu dönem 
filminde tekrar görmemiz olası. Bununla 
birlikte son dönemin bilinen oyuncularından 
Jessie Buckley’i Agnes, Paul Mescal’ı da 
William Shakespeare rolünde izleyecek 
olmak da filmin yarattığı heyecanı artıran bir 
diğer faktör olarak işaret edilebilir.

2010’ların en sert ilişki dramalarından Blue 
Valentine’ın yönetmeni Derek Cianfrance’ın 
yeni filmi Roofman da galasını 50. Toronto 
Film Festivali’nde gerçekleştirecek. 
Yaşanmış olaylardan ilham alan, kara komedi 
tonlarında gezinen bu suç filmi, yönetmenin 
genel tarzından farklı bir noktada durmasıyla 
da merak uyandırıyor. Başroldeki Channing 
Tatum’a En İyi Erkek Oyuncu dalında Oscar 
adaylığı getirmesi beklenen bu yapım, vizyon 
takviminde bir değişiklik olmaması halinde 
Toronto gösterimlerinin ardından Ekim ayı 
içerisinde Türkiye’de gösterimde olacak. 

Film tarihine olan bağlılığı ve tür 
sinemasına yakın duruşuyla Hollywood’un 
orta yerinde kendine ait bir alan yaratmayı 
başaran Guillermo del Toro’nun yeni 
çalışması Frankenstein, Venedik Film 
Festivali’ndeki ilk gösterimlerinden kısa 
bir süre sonra Toronto’da Kuzey Amerikalı 
izleyicilerin karşısına çıkacak. Özellikle 
teknik dallarda Oscar adaylığı kazanmasına 
kesin gözüyle bakılan filmi asıl cazip kılan 
nokta ise elbette del Toro’nun korku edebiyatı 
ve sinemasının fenomen figürlerinden 

Frankenstein’a nasıl bir yorum getireceği. 
Üstelik bu yapımda canavara son dönemin 
popüler isimlerinden Jacob Elordi, onu 
yaratan bilim insanına ise Oscar Isaac hayat 
veriyor. 

Frankenstein’a benzer şekilde Venedik 
sonrası Toronto’nun yolunu tutacak 
bir diğer film de The Smashing 

Machine. UFC şampiyonu Mark Kerr’ün 
hikayesine odaklanacak bu yapımın yönetmen 
koltuğunda Benny Safdie oturuyor. Kardeşi 
Josh ile birlikte yazıp yönettikleri küçük 
ölçekli filmlerle bağımsız sinema çevrelerinde 
hak ettikleri saygınlığı kazanmalarının 
ardından gelen Good Time ve Uncut 
Gems’le bir anda çağımızın en önemli 
yönetmenlerinden biri haline gelen Benny 
Safdie’nin The Smashing Machine ile ilk kez 
tek başına kamera arkasına geçerek kariyeri 
açısından önemli bir meydan okumaya 
kalkıştığı söylenebilir. Akademi’nin dövüş 
ya da boks anlatılarına olan zaafı ve filmin 
bir A24 yapımı olduğu düşünülürse The 
Smashing Machine’in adını ödül sezonunda 
sık sık duymamız son derece muhtemel. Bu 
noktada asıl merak konusu olan ise bu eserin 
sinefiller ve eleştirmenlerin de büyük takdirini 
kazanan “Safdie Kardeşler dokunuşunu” 
barındırıp barındıramayacağı. Eğer Benny 
Safdie, kardeşiyle birlikte yarattıkları dinamik 
sinema anlayışından ödün vermediyse film 
adını sadece ödül sezonunda değil, 2025’in 
en iyi listelerinde de sık sık görmemiz hiç de 
şaşırtıcı olmaz.

Cannes’ın öne çıkanları 
Dünyanın en prestijli sinema 
organizasyonlarından Cannes Film 
Festivali’nde gösterilen ve ses getiren 
yapımların Kuzey Amerika’daki ilk 
adreslerinden biri Toronto olur genellikle. Bu 
gelenek bu yıl da devam ediyor; geçtiğimiz 
Mayıs ayında Cannes’da çıkan filmlerin 
önemli bir kısmı, Toronto Film Festivali’nin 
seçkisinde yer alıyor. Söz konusu yapımlar 
arasında ilk olarak göze çarpan film ise 
elbette ki İranlı sinemacı Jafar Panahi’nin 
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Edward Berger, Dünya 
prömiyerini Toronto’da yapacak 
olan Ballad of a Small Player, 
Chloé Zhao, Toronto Film 
Festivali’nin girişi, Josh Safdie  
ve Benny Safdie. 



Altın Palmiye kazanan son çalışması It Was 
Just an Accident. Başı İran rejimiyle sık sık 
derde giren Panahi’nin son hapis cezasının 
ardından çektiği bu ilk film, işkencecileri 
olduğunu düşündükleri adamdan intikam 
almak isteyen bir grubun yaşadıklarına 
odaklanıyor. Yapım, Cannes’daki en büyük 
ödülü almasının yanında yönetmenin insani 
ve dolayısıyla duygusal yönü ağır basan son 
filmlerine nazaran daha karanlık temalara 
temas etmesiyle de farklı bir noktada duruyor.

Thelma ve Oslo, 31. August gibi 
filmleriyle İskandinav sinemasının en 
önemli yönetmenlerinden biri olarak 

gösterilmeye başlanan Joachim Trier, 2021 
tarihli The Worst Person in the World ile 
festival çevrelerinde kelimenin tam anlamıyla 
bir yıldıza dönüşmüştü. Başarılı sinemacı, 
bu filmin ardından gelen yeni çalışması 
Sentimental Value ile de Cannes’dan eli boş 
dönmemiş, Büyük Jüri Ödülü’ne uzanmıştı. 
Trier’in yine daimi senaryo ortağı Eskil 
Vogt’la çalıştığı; sanatın kişisel hayatlara 
etkisi, hafıza ve aile ilişkileri gibi kavramlar 
arasında dolaştığı Sentimental Value, Toronto 
Film Festivali’nin geniş seçkisinde kesinlikle 
gözden kaçmaması gerekenlerden.

Dünya sinemasının görece daha az bilinen 
başarılı yönetmenlerinin yeni işlerini izlemek 
isteyenler için de Toronto Film Festivali çok 
önemli fırsatlar sunuyor. Güncel Brezilya 
sinemasının en önemli yönetmenlerinden 
Kleber Mendonça Filho’nun Cannes’da 
büyük başarı elde edip En İyi Yönetmen, En 
İyi Aktör ve FIPRESCI ödüllerini kazanan 
The Secret Agent’ını buna referans olarak 
gösterebiliriz. Brezilya tarihindeki karanlık 
dönemlere odaklanan bu cesur politik gerilim, 
Filho’nun ezber bozan sinemasıyla tanışmak 
için de önemli bir fırsat olarak nitelenebilir. 
The Secret Agent gibi Cannes’ın bu sene 
sürpriz yapan filmlerinden bir diğeri de Óliver 
Laxe’nin Sīrat’ıydı şüphesiz. Bir önceki 
çalışması O que arde ile festivalin Belirli 
Bir Bakış bölümünde ödül kazanan Laxe’nin 

yeni filmi Sīrat, Kuzey Afrika’da geçen 
bir kayıp arama hikayesini, zaman zaman 
avangart sinemanın da alanına girecek bir 
anlayışla, arayışı tek tipleşmiş yaklaşımlardan 
daha farklı olan sinefillere hitap edecek 
şekilde anlatıyor. Konu sinefillere gelmişken 
Richard Linklater’ın seyirciyi, Fransız Yeni 
Dalgası’nın doğduğu günlere, Jean-Luc 
Godard’ın À bout de souffle’nın çekildiği 
döneme götürdüğü, Nouvelle Vague’ının 
da Toronto Film Festivali’nin programında 
bulunduğunu es geçmeyelim.

Keşfedilmeyi bekleyenler
Tüm festivallerde olduğu gibi Toronto’da 
da programın yıldız filmlerinin arasında 
keşfedilmeyi bekleyen, izleyicilere sürpriz 
yapma ihtimali son derece yüksek pek çok 
yapım var. Festivalin programına bir de 
bu gözle baktığımızda karşımıza çıkan ilk 
filmin Şeyhmus Altun imzalı Aldığımız 
Nefes olduğunu söylemek mümkün. Şu ana 
kadar açıklanan seçkide yer alan tek Türkiye 
yapımı olan film, kimyasal bir yangından 
etkilenen babasına yardım etmeye çalışan 
genç bir kadının mücadelesini gerçekçi bir 
dille anlatıyor. Altun’un 2019 tarihli kısa 
filmi Görmediğimiz Tüm Işıklar’da da bir aile 
hikayesine minimal bir üslupla yansıttığını 
düşünürsek Aldığımız Nefes’in bu yılın 
öne çıkan yerli yapımları arasına gireceği 
çıkarımını şimdiden yapabiliriz.

Filmlerini modern yönelimlerin aksine 
hala peliküle çeken ve bu sayede 
kurduğu özgün sinematik dünyasıyla 

kendine has bir takipçi kitlesi edinen 
Britanyalı sinemacı Mark Jenkin’in Rose 
Nevada’sı, 50. Toronto Film Festivali’nin 
gizli yeteneklerinden biri olmaya aday. 
Önceki eserlerinden farklı olarak bu kez 
George MacKay ve Callum Turner gibi 
daha bilinen oyuncularla çalışan Jenkin, 
yine 16 mm film kullanarak ve tüm sesleri 
post-prodüksiyon sürecinde üreterek 
deneysel tekniğinden de ödün vermemiş gibi 
görünüyor.
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Derek Cianfrance, UFC 
şampiyonu Mark Kerr’ün 
hikayesine odaklanan The 
Smashing Machine, György Pálfi, 
Colin Farrell ve Tilda Swinton 
gibi önemli isimleri barındıran 
oyuncu kadrosuyla Ballad of a 
Small Player, Guillermo del 
Toro’nun Frankenstein’ı Venedik 
Film Festivali’ndeki ilk 
gösterimlerinden sonra 
Toronto’da gösterimde olacak. 



György Pálfi, 2000’lerin başında 
Macar sinemasının yeni fenomen 
yönetmenlerinden biri olarak 

gösteriliyordu, Hukkle ve Taxidermia gibi 
filmleriyle festivallerin arananlarından biri 
haline gelmişti. Kariyerinin devamında, 
yarattığı ilk etkiyi sürdürmekte zorlanan 
sinemacının yeni filmi Hen, seyircileri 
oyunbaz bir deneyime davet ediyor. Yaşadığı 
kümesten kaçan bir tavuğun başından 
geçenleri, arka plana sert insani dramalar 
alarak anlatan bu yapımın, Toronto Film 
Festivali’ndeki gösterimlerinin ardından 
Pálfi’nin yeniden ana sahneye çıkmasını 
sağlayacak potansiyele sahip olduğunu pekala 
söyleyebiliriz.

Pálfi gibi kariyerinin son döneminde inişli 
çıkışlı bir grafik sergileyen Ben Wheatley’nin 
yeni filmi Normal da Toronto’da, festivalin 
Midnight Madness bölümünde gösterilecek. 
Senarist koltuğunda John Wick serisinin 

yaratıcısı Derek Kolstad, küçük bir 
kasabadaki karanlık sırların ortaya döküldüğü 
olay örgüsü, başrolde Better Call Saul’dan 
tanıdığımız Bob Odenkirk… Wheatley’in 
son dönemki ıskalarından sonra hedefi on 
ikiden vurup yeniden sinemaseverler ve 
eleştirmenlerin gönlünü kazanması için tüm 
şartlar uygun gibi görünüyor.

Tabii ki 50. Toronto Film Festivali’nin 
geniş yelpazesindeki öne çıkan yapımlar 
bunlarla sınırlı değil. Saydıklarımıza ek 
olarak festivalde Gianfranco Rosi, Pietro 
Marcello, Tarık Saleh, Agnieszka Holland, 
David Mackenzie, Christian Petzold, Lucrecia 
Martel, László Nemes gibi farklı ekollerden 
gelen sinemacıların son çalışmaları da 
seyircilerle buluşacak. Görünen o ki Toronto, 
film festivallerinin Kuzey Amerika’daki en 
önemli merkezlerinden biri olmaya devam 
edecek. Bu yılki seçki de bunu destekler 
nitelikte. 
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Edward Berger tarafından yönetilen ve Peter Straughan tarafından yazılan,  
Robert Harris’in 2016 tarihli aynı adlı romanına dayanan Conclave. 



Derek Cianfrance’ın yeni filmi 
Roofman, Guillermo del Toro, 
Ben Wheatley, Óliver Laxe’nin 
Sīrat’ı, yönetmenliği ve 
senaristliği Kleber Mendonça 
Filho tarafından gerçekleştirilen, 
başrolde Wagner Moura’nın yer 
aldığı The Secret Agent.



1963-66 yılları 
arasında kakao 
ambarı olarak 
inşa edilen 
Elbphilharmonie.



Yazı Gökhan Dede

Mimarlığın güncel pratikleri arasında 
olan atıl yapıların karma kullanımlı yaşam 
alanlarına dönüştürülmesi estetik ya da 

işlevsel bir çözüm sunmanın yanı sıra 
çevresel sorumluluk, ekonomik verimlilik 
ve kültürel sürekliliğin kesişiminde duran 

stratejik bir yaklaşımı da kapsıyor.                                     
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Küresel ölçekte kentler, hızla 
değişen ekonomik, sosyal ve 
iklimsel koşullar karşısında mevcut 

yapı stoğunu yeniden değerlendirme 
yolları arıyor. Uzun süredir atıl durumda 
kalan binaların, karma kullanımlı yaşam 
alanlarına dönüştürülmesi bu sürecin 
en etkili yöntemlerinden biri. Bu akıma 
mensup projeler, yalnızca fiziksel mekanları 
dönüştürmekle kalmıyor; kent yaşamını 
da yeniden kurguluyor. Endüstriyel 
mirasın korunması, kültürel sürekliliğin 
sürdürülmesi, karbon salımının azaltılması 
ve kentsel ekosistemlerin güçlendirilmesi 
gibi çok katmanlı faydalar sağlanması 
hedefleniyor.

Tate Modern’den Elbphilharmonie’ye, 
Bromley-by-Bow Gaz Depoları’ndan 
DADA Distrikt’e ve Pier 70 Building 
12’ye uzanan referanslar, bu yaklaşımın 
farklı coğrafyalardaki güçlü temsilcileri. 

Yenilenen anlayışlar 

Her biri, geçmişin izlerini silmeden çağdaş 
kent yaşamına eklemlenen yeni mekansal 
örgüler sunuyor. Böylece yapıların ömrü 
uzarken kentlerin kültürel belleği korunuyor, 
sürdürülebilir bir gelecek için önemli 
adımlar atılıyor.

Londra’nın Bankside bölgesindeki 
Bankside Enerji Santrali, 1981’de hizmet 
dışı kaldı. Herzog & de Meuron’un 2000 
yılında tamamladığı dönüşüm, yalnızca 
bir yapı yenilemesi değil, kentin sosyal 
dokusunu dönüştüren kültürel bir atılım 
oldu.

Tate Modern, eski bir güç santralinin 
yeniden canlandırıldığı bir yapıdan öte 
kaynaklarla, hafızayla ve kentin geleceğiyle 
temas kuran ölçülü bir mimari deneyim 
sunuyor. Form ve işlev, tarih ve gelecek 
arasında dengelenmiş; estetik tercihlerden 
çok titiz bir sorumluluk anlayışıyla 
tasarlanmış.
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Yapının eski jeneratör katından 
dönüştürülen 35 metre yükseklik ve 
152 metre uzunluğa sahip Turbine 

Hall’u, “örtülü bir sokak” gibi işlev görüyor. 
İç ve dış mekanlar arasında kesintisiz 
akış sağlarken, zemin seviyesinde görsel 
derinlik katan platform, turistik ve sanatsal 
etkinlikler için alan oluşturuyor. Sembolik 
baca, St Paul’s Katedrali’nin kubbesiyle 
görsel ve tarihsel bir diyalog kuracak biçimde 
konumlandırılırken çevresindeki bahçeler ve 
peyzaj düzenlemeleri, kapalı-kamusal sınırları 
bulanıklaştırarak yapıyı kentle bütünleştiriyor.

Minimal müdahalelerle korunan tuğla 
cephe, geniş “kedi gözü” pencereler ve 
üstten gelen doğal ışıkla birlikte galerilerde 
yumuşak, dengeli bir aydınlatma sağlıyor. 
Orijinal ağır merdiven korkulukları, döküm 
ızgaralar ve ham ahşap zeminler, yeni galeri 
estetiğiyle bütünleştirilmiş. Tate Modern, 
yeni yapı üretimi yerine mevcut kaynakların 
değerlendirilmesini temsil eden güçlü bir 
referans olarak, karbon emisyonunu azaltan 
ve ekonomik tasarruf sağlayan bir model 
ortaya koyuyor.

Londra’daki bir başka örnek ise Bromley-
by-Bow gaz depoları. Londra’daki yedi 
Viktorya dönemi gaz deposu çerçevesi, konut, 
ofis, yeşil alan ve parklarla çevrili karma 
kullanımlı bir komplekse dönüştürülüyor. 
RSHP tarafından geliştirilen dönüşüm 
projesinin inşaatı, 2025 yılı içerisinde 
başlaması hedeflenirken, bu anıtsal yapıları 
sadece korumayı değil; aynı zamanda onlara 
çağdaş bir işlevle yeni bir ruh kazandırmayı 
hedefliyor. 

Soyut silüetleriyle dikkat çeken gaz depo 
çerçeveleri, 150 yıldır kamusal erişime kapalı 
bir coğrafyanın belleğini temsil ediyor. 
RSHP bu varlığı, “gasholder” (gaz deposu 
çerçevesinde konut) ve “pencil” (geniş 
cepheli, ince kule formunda) olmak üzere 

iki tipolojide yeniden işlevlendiriyor. Her iki 
yapı da dairesel formu çokgenlere dönüştüren 
ve rengin yüksekliklerle değiştiği mimari bir 
dile sahip.

2.000’e yakın düşük karbonlu konut, 
esnek çalışma-yaşam alanları ve 
nehir kenarına yerleşen yeni bir 

park vadeden proje, endüstriyel mirası 
yaşamla harmanlıyor. Aynı zamanda %70’e 
kadar daha düşük karbon salımı ve termal 
verimliliğinde ise %31 iyileşme hedefleniyor. 
Yenileme sürecinde ise çerçeveleri korunan 
tüm gaz depoları yeniden kullanıma 
açılacak. Bu sayede %95 atık dönüşümü 
sağlanırken yeni malzemelerin %20’si de 
geri dönüştürülmüş kaynaklardan gelecek. II. 
Dünya Savaşı’nda yıkılan bir gaz deposunun 
izi su öğesine dönüşerek kamusal belleğe ve 
mekansal hafızaya referans oluyor.

Endüstriyel geçmişi geleceğe taşıyan 
proje, hem tarih hem sürdürülebilirlik hem 
de toplumsal bütünleşme arayan yeniden 
dönüşümün simgesi. Mimarlık burada sadece 
form değil; kültür, ekoloji ve toplumsal 
ihtiyaç ekseninde yeniden düşünülüyor.

Herzog & de Meuron’un Hamburg Limanı 
kıyısında yükselen Elbphilharmonie projesi, 
yalnızca bir mimari örneği değil; tarih, 
çevre ve toplumla örülen çok katmanlı bir 
dönüşümün simgesi. 1963-66 yılları arasında 
kakao ambarı olarak inşa edilen Kaispeicher 
A, taşıyıcı potansiyeli ve endüstriyel 
karakteriyle modern kullanım için ideal 
bir temel oluşturuyordu. Bu ambarın tuğla 
cepheli depolarının üzerine inşa edilerek 
2017 yılında açılan Elbphilharmonie, şehrin 
kimliğini koruyan, modern ve akustik konser 
salonu olarak ortaya çıkıyor. Yapı, hem 
fiziksel hem de tarihsel olarak yeni yapının 
ağırlığını taşırken mimarlıkta sürdürülebilir 
yeniden kullanım yaklaşımının güçlü bir 
karşılığını sunuyor.
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Herzog & de 
Meuron’un 
Hamburg Limanı 
kıyısında 2017 
yılında açılan 
Elbphilharmonie; 
bir zamanlar 
tekstil ve elektrikli 
makine fabrikası 
olarak hizmet 
veren DADA 
Distrikt.  
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Üst yapıyı oluşturan cam hacim, 
yaklaşık 21.800 metrekarelik bir 
alanı kapsıyor. Mimari dilde bir 

kristal gibi işleyen bu cephe; düz ve kıvrımlı, 
yalıtımlı cam panellerle ele alınmış. Özellikle 
loggiya galeri bölgelerinde kullanılan üç 
katmanlı kıvrımlı cam, yapıyı çok boyutlu bir 
ışık yansıtan yüzeye dönüştürüyor. 

Girişten başlayarak 37 metre yükselen, 
80 metre uzunluğunda kıvrımlı yürüyen 
merdiven, ziyaretçiyi kentin ritminden 
koparıp yeni bir kamusal düzleme taşıyor. 
Plaza alanındaki katmanlı geçiş, konser 
salonu ile kent arasında güçlü bir bağ 
kuruyor. Konser salonu, oda müziği salonu, 
otel, daireler ve restoranlar tek bir yapı 
içinde farklı ölçeklerde buluşturulmuş.

Çek Cumhuriyeti’nin Brno şehrinde yer 
alan, eski sanayi dokusunun içindeki DADA 
Distrikt, bir zamanlar tekstil ve elektrikli 
makine fabrikası olarak hizmet vermiş, 
ardından uzun süre atıl kalmış dört katlı bir 
endüstriyel yapı yeniden canlandırılıyor. 
2020 yılında dönüşümü gerçekleştirilen 
yapı, geçmişle kurulan diyalogu sürdürerek 
toplumsal ve ekolojik sorumlulukla yeniden 
tasarlanmış.

Dönüşümü gerçekleştiren KOGAA ekibi, 
yapıyı kabuk-strüktür mantığında ele alarak 
endüstriyel karakterini ve doğal değerini 
koruyor. Yapının zemin katı, meydanlaşmış 
bir girişle birlikte, ticaret ve ofis alanları 
için açık düzlemde yeniden kurgulanırken, 
kentle iletişim kuran bir kamusal arayüze 
dönüşüyor. Her loft daire, yüksek tavanlar 
ve ham beton zeminler gibi endüstriyel 
öğeleri vurgulayan yapısıyla, hem estetik 
hem de işlevsel bağlamda bireysel konfor 
sunuyor.

DADA Distrikt’in en özgün 
unsurlarından bir diğeri ise çatısında 
yer alan 330 m²’lik yeşil çatı. Hem 

yağmur suyunu yönetmek hem de topluluk 
ruhunu beslemek amacıyla tasarlanmış olan 
bu bahçe, topluluk alanları ve bireysel bitki 

yetiştirme zemini sunuyor. Ayrıca, proje 
yatırımcılığını kullanıcıların doğrudan 
dahil olduğu bir finansman sistemiyle 
gerçekleştirirken, merkezî aktörlerin mali 
yükünden kaçınarak daha erişilebilir bir 
konut yaratımına olanak tanıyor. Mimaride 
yeniden kullanımın ötesine geçen proje; 
ekonomik erişim, toplumsal aidiyet, 
endüstriyel estetik ve çevresel hassasiyeti 
bir araya getiriyor. Mimarinin yalnızca yeni 
bir yapı üretmek olmadığını, aynı zamanda 
yapıyı içinde bulunduğu bağlamla birlikte 
düşünmek ve yaşatmak olduğunu gösteriyor.

San Francisco’da yer alan Pier 70’deki 
Building 12, 1941 yılında gemi gövdesi 
levhalarının işlendiği bir atölyeydi. II. 
Dünya Savaşı’nın ardından yalnızlığa terk 
edilen yapı, 2022 yılında Perkins & Will 
liderliğinde bir yaşam sahnesine dönüştü. Bu 
metamorfozu sadece bir restorasyon olarak 
tanımlayamayız. Zira bu kentsel dönüşüm 
tarih, ekoloji ve kamusallığın buluştuğu bir 
noktada. 

Projenin en iddialı müdahalesi, yapının 
yaklaşık 3 metre yükseltilerek iklim 
değişikliğine karşı dayanıklı hale getirilmesi. 
2.100 tonluk bu yapı, sıra sıra yerleştirilen 
hidrolik krikolarla 15 santimetrelik kabullerle 
adım adım kaldırılıyor. Mevcut çelik sütunlar 
ve taşıyıcı yapı korunurken, bu yaklaşım, 
gömülü karbon emisyonu açısından büyük 
tasarruf sağlıyor. Yapının restore edilip 
korunan kabuğu ise böylece LEED Gold 
sertifikasına layık hale getiriliyor. 

Yapının kuzey ve güney cephelerinde 
oluşturulan kat yürüyüş yolları, ziyaretçilere 
panoramik körfez manzaraları sunarken bu 
endüstriyel yapıyı kente yeniden bağlayan 
bir arayüz yaratıyor. Ziyaretçiler, Market 
Hall’da kahvesini yudumlayabilir, el 
işçiliği atölyelerini gezebilir ya da üst 
kattaki ofislerde üretim ve fikir paylaşımına 
katılabilir. Yapının iç mekan organizasyonu, 
endüstriyel mirası kabul eden ve yeni 
kullanımları kapsayan bir diyaloğa dönüşmüş 
durumda.
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San Francisco’da yer 
alan Pier 70’deki 
Building 12, 1941 yılında 
gemi gövdesi 
levhalarının işlendiği bir 
atölyeydi; Londra’daki 
yedi Viktorya dönemi 
gaz deposu çerçevesi, 
konut, ofis, yeşil alan ve 
parklarla çevrili karma 
kullanımlı bir 
komplekse 
dönüştürülüyor; Tate 
Modern’nın eski 
jeneratör katından 
dönüştürülen 35 metre 
yükseklik ve 152 metre 
uzunluğa sahip Turbine 
Hall’u, “örtülü bir sokak” 
gibi işlev görüyor.



Reykjavik 
yakınlarında 

bir yıldızlı 
Dill. 



GASTRONOMİ

Dünyanın en rafine lezzetleri çoğu 
zaman en sade öğelerde saklı. Ve 
bu öğelerin en kadimlerinden biri 

de balık. Kuzeyin buzlu fiyortlarından Japon 
takımadalarının mistik kıyılarına kadar 
tüm dünyada balık hem değerli bir besin 
kaynağı hem de kültürün, coğrafyanın ve 
aşçılığın zamana karşı koyan bir sembolü. 
Günümüzde ise bu geleneksel bilgi ve 
teknikler, Michelin yıldızlı restoranlarda 
çağdaş mutfak sanatıyla buluşarak adeta 
yeniden doğuyor.

Norveç’in kuzey kıyıları dünyanın en 
temiz ve en zorlu denizlerinden biri olan 
Barents Denizi’yle çevrili. Bu sular yıl 
boyunca soğuk kalır, yaz aylarında bile 
sıcaklık nadiren 5°C’nin üzerine çıkıyor. 
Lofoten takımadaları ise dağların keskin 
doruklarıyla çevrili, balıkçılıkla yoğrulmuş 
bir coğrafya. Bu bölgenin soğuk akıntılarla 

Yazı Selin Ekim 

Balık, teruar, teknik

Balık konusunda Michelin yıldızını hak 
etmiş restoranların alt metninde geleneksel 

olanı moderniteyle birleştirmek yatıyor. 
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beslenen oksijen açısından zengin suları, yağlı 
ve narin aromalara sahip balıkların yetişmesi 
için uygun bir ortam sunuyor. İşte bu denizde 
bir tür yılın sadece birkaç ayında ortaya 
çıkıyor: Skrei (Atlantik Morinası). Skrei adı 
Norveççe’de “göç eden” anlamına geliyor 
ve balığın yaşam döngüsüne gönderme 
yapıyor. Bu özel Atlantik morinası türü, 
Ocak’tan Nisan’a kadar binlerce kilometrelik 
bir yolculukla Barents Denizi’nden Lofoten 
kıyılarına göç eder. Norveç’in kültürel 
takviminde bir dönemi temsil eden göç 
zamanı, kuzeyde balık mevsiminin açılışına 
da işaret ediyor. Sert kış koşullarında, 
geleneksel küçük teknelerle, sürdürülebilir 
yöntemler kullanılarak avlanıyor. Balığın 
karaya çıkarılmasından kısa süre sonra soğuk 
zinciri korunarak işlenmesi gerekir. Sıkı eti, 
mineral dengeli lezzeti ve neredeyse süt gibi 
beyaz yapısı, onu gastronomide  ayrıcalıklı bir 
yere taşıyor.



Dill, Atlantik somonunu lav taşında pişirme ve turba dumanında tütsüleme gibi tekniklerle menüsüne dahil ediyor.

Oslo’daki iki Michelin yıldızlı 
Maaemo, bu balığın sadeliğiyle 
yarışacak bir mutfak dili oluşturmuş. 

Şef Esben Holmboe Bang’in yaklaşımı 
hem doğaya hem de geleneksel Norveç 
tekniklerine saygı duyuyor. Skrei burada 
genellikle geleneksel “klippfisk” kurutma 
yöntemine gönderme yapan minimal işleme 
teknikleriyle sunuluyor. Deniz yosunu, 
kurutulmuş otlar ve tütsülenmiş tereyağı 
gibi yerel eşlikçilerle servis edilen balık, 
neredeyse çiğe yakın pişirme derecelerinde 
tutuluyor. Maaemo’da skrei ile hazırlanan 
her tabak, doğrudan fiyortlardan gelen 
rüzgarı, karla örtülü balıkçı kulübelerini ve 
kuzey ışıklarının altında geçen bir mevsimi 
çağrıştırıyor.

İspanya’nın kuzeyinde, Atlantik’in hırçın 
dalgalarıyla şekillenen Bask kıyılarının 
gastronomiyle yoğrulmuş topraklar 
olduğunu söyleyebiliriz. Bu bölge hem 
balık çeşitliliğiyle hem de ateşle kurduğu 
kadim bağla biliniyor. Izgara, burada 
merkezinde özellikle turbot (kalkan balığı) 

olan bir mutfak felsefesi. Etli yapısı, jelatinli 
dokusu ve deniz aromasıyla tanınan turbot, 
Bask kıyılarında deniz sıcaklığının belirli 
aralıklarda seyrettiği bahar ve yaz aylarında 
lezzetinin doruğuna ulaşıyor. Hangi tarafının 
ızgarada ne kadar süre tutulacağı gibi  detaylı 
bilgiler gerektiren, ustalık isteyen bir balık. 
Getaria’daki Michelin yıldızlı Elkano bu 
konuda dünya çapında tanınan bir restoran. 
Şef Aitor Arregi balığı klasik “parrilla” 
tekniğiyle yani odun kömüründe, derisi 
çatlayana dek sabırla pişiriyor. Turbot’un 
kıkırdaklarıyla birlikte pişen eti, yağını geri 
emiyor; böylece balığın dışı kıtır, içi ise 
kadifemsi bir dokuya ulaşıyor. Tabakta hiçbir 
sos bulunmaz; sadece birkaç damla sızma 
zeytinyağı ve limon ile lezzet tamamlanıyor.

Japon mutfağında ateş, gösteriş değil sabır 
istiyor; sesi az, etkisi derin. Bu anlayışın en 
etkileyici yansımalarından biri de robatayaki 
(robata) pişirme tekniği. Geleneksel olarak 
odun kömüründe, açık alanda ve düşük 
ısıda pişirme esasına dayanan robata, 
balığın doğallığını koruyan ama lezzetini 
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Bangkok’taki iki 
Michelin yıldızlı 
Sühring, Alman 
kökenli ikiz şeflerin 
yönetiminde Tay 
malzemelerini 
Avrupa teknikleriyle 
birleştiriyor.



derinleştiren bir yöntem. Hiçbir kültürde 
balık Japonya’daki kadar estetik ve ritüelle 
iç içe değil. Ada ülkesinin dört bir yanı 
farklı akıntılarla besleniyor ve her biri kendi 
mikroklimasını oluşturuyor. Ton balığı, 
lüfer, deniz çipurası, sardalya ve mürekkep 
balığı gibi türlerin lezzeti mevsimsel olarak 
değişiyor. 

Robata kültürü kuzey Japonya’daki 
kıyı kasabalarında doğmuş. Balıkçılar 
avladıkları balıkları iskelede, kömür 

ateşiyle ısıtılan taşlar üzerinde pişiriyor; 
hazırlık da sunum da doğayla iç içe, yavaş 
ritimli bir eylem. Bugün bu teknik, Tokyo’dan 
Osaka’ya birçok üst düzey restoranda özellikle 
de mevsiminde avlanmış ayu (tatlı su çipurası), 
sawara (İspanyol uskumrusu) ve hokkigai 
(deniz tarağı) gibi türlerle uygulanıyor.

İzlanda’nın volkanik topraklarında mutfak 
tekniklerini doğanın kendisi şekillendiriyor. 
Reykjavik yakınlarında bir yıldızlı Dill, 
Atlantik somonunu lav taşında pişirme ve 
turba dumanında tütsüleme gibi tekniklerle 

menüsüne dahil ediyor. Bu yöntemler hem 
toprağın mineral karakterini hem de adanın 
sert doğasını yansıtıyor. Aynı menüde kızıl 
benekli alabalık veya kutup mersin balığı gibi 
yerel türler kış otlarıyla buluşturuluyor ve süt 
köpüğü gibi eşlikçilerle sunuluyor.

Tayland’ın güney kıyıları, tropikal 
musonların şekillendirdiği sıcak denizlerle 
çevrili. Körfezde yetişen tilapia, barramundi 
ve mürekkep balığı gibi türler, hızlı pişirme 
teknikleriyle bütünleşiyor. Ancak Tayland 
mutfağında en karakteristik fark, aromalarda 
gizli; limon otu, galangal, lime yaprağı ve 
balık sosunun katmanlı kullanımı karşımıza 
çıkıyor. Bangkok’taki iki Michelin yıldızlı 
Sühring, Alman kökenli ikiz şeflerin 
yönetiminde Tay malzemelerini Avrupa 
teknikleriyle birleştiriyor. Burada barramundi, 
Hindistan cevizi sütü ve tütsülenmiş 
lime yaprağı eşliğinde, sous-vide pişirme 
sonrası kızartılarak sunuluyor. Tabakta 
hem gelenek hem yenilik; yani hem Kuzey 
Almanya disiplini hem de Tayland özgürlüğü 
hissediliyor. 
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Şef Aitor Arregi. Getaria’daki Michelin yıldızlı Elkano. 



Şef Esben Holmboe 
Bang’in 
yaklaşımındaki 
Oslo’daki iki 
Michelin yıldızlı 
Maaemo hem 
doğaya hem de 
geleneksel Norveç 
tekniklerine saygı 
duyuyor.
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Eylül sayısının  
kültürel sanat notları 

Hard-pressed, Paris  
4 Eylül-25 Ekim tarihleri arasında Galerie Eva Presenhuber, İsviçreli sanatçı Louisa 

Gagliardi’nin Fransa’daki ilk kişisel sergisini sunuyor. Dijital görselleştirmeyi dokunsal ve 
fiziksel yüzeylerle birleştiren karma pratiğiyle tanınan Gagliardi’nin çalışmaları, hem sanal hem 
de maddi bir ara mekanda konumlanıyor; içsel olarak sanatçının ve izleyicinin, görselleştirilmiş 

ve toplumsallaştırılmış dünyalarımızdaki teknolojinin hızla ivmelenmesinin yansımaları 
biçiminde var oluyor. Hem dijital olarak işlenmiş imgeler hem de fiziksel olarak karşı karşıya 
gelen nesneler eşikteki durumları, sanat tarihi klasiklerinin kompozisyonları ve anlatıları kadar 

aracılık eden kişiliklere dair çağdaş endişelere de işaret ediyor. Sanat tarihinin kompozisyon 
geleneklerine ve hikaye anlatıcılığına atıfta bulunurken, günümüzün imge oluşturma, öz sunum 

ve çevrim içi ile çevrim dışı varoluş arasındaki belirsiz çizgiler gibi temalarıyla doğrudan 
etkileşim kuruyor. 
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Mindset, Salzburg 
Heykele yönelik yıkıcı ve çoğu zaman mizahi yaklaşımıyla tanınan Erwin Wurm, Galerie 

Thaddaeus Ropac’taki sergisiyle fiziksellik, kimlik ve toplumsal normları keşfetmeye devam 
ediyor ve karmaşık fikirleri eğlenceli ancak kavramsal olarak yüklü formlara dönüştürüyor. 

Serginin merkezinde, 2024’ten beri geliştirilen yeni Mind Bubbles serisi yer alıyor. Bu 
heykeller, çizgi romanlardaki düşünce baloncuklarını çağrıştıran; ince, karikatürize bacaklar 

üzerinde dengede duran oval, ampul benzeri şekillerden oluşuyor. Hem tuhaf hem de içe dönük 
olan bu eserler, fikirleri veya fiziksel forma bürünmüş geçici zihinsel durumları çağrıştırıyor. 

Abartılı boyutları, Wurm’un cansız nesneleri insanlaştırıldığı Bag Sculptures işlerini 
hatırlatıyor. Burada, örme kazak gibi giysilerin kullanımı, tüketim kültürü, moda ve toplumsal 
beklentileri incelikli bir dille yorumlarken bu insancıl etkiyi daha da ileriye taşıyor. Mindset 

ayrıca, Avusturya’nın en eski seramik üreticisi Gmundner Keramik ile iş birliği içinde yaratılan 
bir dizi küçük seramik esere de yer veriyor. Fincan ve sürahi gibi gündelik nesnelerin eksantrik, 

yarı insan figürlerine dönüştürüldüğü bu çalışmalar, parlak yüzeyleri ve canlı sırlarıyla 
Wurm’un işlev, biçim ve algı arasındaki gerilime olan ilgisini pekiştiriyor.  

Seçki için son gösterim tarihi 27 Eylül. 

Anthesis, Londra
Pace Gallery, Mika Tajima’nın 2022’de galeriye 

katılmasından bu yana Londra’daki ilk solo sergisi 
ile yeni Negentropica eserlerinin yanı sıra Art 

d’Ameublement, Negative Entropy ve Pranayama 
çalışmalarına da odaklanıyor. Organik ve teknolojik 

unsurları harmanlayan Tajima,  ağlarla örülü bir 
dünyada enerjiyi, geçiciliği ve insan eylemliliğini 
araştırıyor. Öne çıkanlar arasında, oyulmuş siyah 

mermer içinde korunan ve UV ışığıyla aydınlatılan 
süsen çiçekleri, hem endüstriyel hem de meditatif 

ortamlardan gelen sesleri yansıtan dokunmuş 
spektrogramlar, nefes kontrolü ve enerji akışına 
gönderme yapan gül kuvars heykelleri ve Erik 

Satie’nin “furniture music”inden esinlenen atmosferik 
gradyan çalışmaları yer alıyor. Tajima, farklı medya 

türlerinde geçiciliğin ve zamanın akışına direnme 
çabalarımızı yansıtıyor. Anthesis, 3 Eylül-4 Ekim 

tarihleri arasında gösterimde. 



Nonplace, Münih
Walter Storms Gallery, geleneksel galeri formatlarından uzaklaşarak çağdaş avangard sanatın 
kompakt ve konsept odaklı sergilerini yeniden galerinin içerisinde yer alan Nonplace alanında 

sergiliyor. Galeri direktörü Daniel Pizarro ve galeri ekibinin küratörlüğünü üstlendiği bu 
girişim, ölçekten ziyade derinlik ve odaklanmayı vurgulayarak, her sanatçının vizyonunu özüne 

indirgeyen akıcı sunumlar aktarıyor. Nonplace geçtiğimiz bahar Alman-Polonyalı sanatçı 
Natalie Brehmer’in en son çalışmalarını öne çıkaran sergisine son olarak Judith Kisner’ı 

dahil ediyor. Akademie Schloss Solitude’da konuk sanatçıyken yarattığı, en son Hamburg 
Deichtorhallen’de sergilenen Haushund serisinin yanı sıra yeni çalışmaları da gösterimde.  

Sergi için son gösterim tarihi 4 Ekim. 
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Paulo Pasta: Passages, New York 
David Nolan Gallery, Brezilyalı ressam 

Paulo Pasta’nın New York’taki ikinci kişisel 
sergisine ev sahipliği yapıyor. Soyutlama ve 
manzara arasında akıcı bir şekilde hareket 

etmesiyle bilinen Pasta, geometri, renk 
ve ışığın rafine etkileşimiyle mimariyi, 

hafızayı ve algıyı uyandıran eserler yaratıyor. 
Morandi, Ellsworth Kelly, Luis Barragán, 
Piero della Francesca, Barnett Newman, 

Rothko ve Bonnard’dan ilham alan sanatçının 
çalışmaları, sessiz ferahlığı kendi kendine 

yeten bir varlıkla dengeliyor. Sergide farklı 
ölçeklerde çalışmalara ek olarak sanatçının 

pratiğinde daha spontane ve jestsel bir 
dönemi işaret eden son dönem kağıt işleri de 
yer alıyor. Kompozisyonlarında öne çıkan 

incelikli kromatik katmanlar, mimari formlar 
ve nüanslı “eşikler”, tefekküre davet eden 
ve zamanı askıya alan mekanlar yaratıyor. 
Seçki, sanatçıdan izleyiciye hafıza ve idea 
aktarımını yansıtarak hem duyusal hem de 

entelektüel bir deneyim sunuyor. Passages’ı 
4 Eylül-1 Kasım tarihleri arasında ziyaret 

edebilirsiniz. 



Sama Sama: SG60 Celebration, Singapur 
28 Eylül tarihine kadar Whitestone Gallery 
Singapore’da ziyaret edebileceğiniz sergi 

Singapur’un 60. yıl dönümünü kutlamak için  
Dr. Wang Ruobing küratörlüğünde 

düzenleniyor.  60 yerel sanatçı ve kolektifin 
60 eserini bir araya getiren seçki, resim ve 

fotoğraftan enstalasyona, filme ve performansa 
kadar farklı kuşakları ve mecraları kapsıyor. 

“Sama sama” (birliktelik) ruhunu yansıtan sergi, 
kimlik, ekoloji, teknoloji ve toplumsal değişim 

gibi temaları ele alarak Singapur’un yaratıcı 
topluluğunun çok yönlü bir portresini sunuyor. 

Retrospektif bir sergi olmaktan ziyade seçki 
sanatın paylaşılan tarihleri ve kolektif hayal 

gücünü nasıl somutlaştırabileceğini vurgulayan 
deneysel bir diyalog olarak tasarlanmış.Yerel 
sanatçıları yükselen isimlerle bir araya getiren 

sergi, Singapur’un sanatsal manzarasının 
çeşitliliğini ve dayanıklılığını vurguluyor. 

Eserler, ülkenin kültürel dinamizmini kutlarken, 
hızla değişen bir dünyada dönüşen kimlikler 

üzerine düşünmeye davet ediyor. 
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Sam Falls, Zürih
Sam Falls, geleneksel stüdyo pratiğinin ve 
dar görüşlü sanat ortamının kısıtlamalarını 

reddederek, ana çalışma alanı olarak açık havaya 
geri döndü. Doğrudan kırsal alanlarda çalışan 
Falls, yerel veya dışarıdan getirilen bitkileri 
kumaş üzerine yerleştirip üzerlerine havadan 

gelen pigmentler serperek büyük ölçekli tuvaller 
yaratıyor. Bu sayede rüzgar, nem ve diğer 

çevresel faktörler nihai görüntüyü şekillendirmiş 
oluyor. Galerie Eva Presenhuber’deki sergide, 
kır çiçeklerinden tarım arazisi otlarına, Pasifik 

yosununa kadar uzanan malzemeler, her bölgenin 
özünü yakalıyor. Organik maddeleri yer ve 

zamanın dizin izlerine dönüştüren yönteminde, 
yerel hava koşullarının neden olduğu silüetler 

korunuyor. Falls’un çalışmaları, karşı kıyılardaki 
ekosistemleri birbirine bağlayarak hem çevresel 

çeşitliliğin bir kaydı hem de insanlığın doğa 
içindeki yerinin bir yansıması haline geliyor. 

Doğanın dışında bir gözlemci olarak değil, devam 
eden döngülerinde bir katılımcı olarak...  
Seçki için son gösterim tarihi 1 Kasım. 



Sabahlık giymenin, salt rahatlığın 
ötesine geçen belli bir ritüeli var; 
gün içinde özel bir ara yaratmakla 

ilgili. La Dolce Vita’daki Marcello 
Mastroianni’yi düşünün; sessiz bir 
rahatlıkla hareket ederken, sabahlık hem 
kıyafet hem de atmosfer yaratma görevi 
görür. İster yüzdükten sonra üzerinize 
sarın, ister duştan sonra, ister bir kahvaltı 
sırasında rahat bir kalkan olarak tercih edin, 
bu tasarım dış dünya ile kendi temponuz 
arasında bir sınır çiziyor.

Missoni Home,  tasarımlarının 
bu samimi anları şekillendirmedeki 
rolünü uzun zamandır farkında. İtalyan 
modaevinin bir uzantısı olan ev 
koleksiyonu, markanın renk, doku ve desen 
konusundaki çizgisini yaşam alanları ve 
günlük ritüeller için tasarlanmış parçalara 
dönüştürüyor. 1950’lerde Ottavio ve Rosita 
Missoni’nin kurduğu markanın imzası 
niteliğindeki zikzaklar, çizgiler ve karmaşık 
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Günün ilk saatlerinde 

dokumalar, zanaatkarlığı çağdaş bir 
duyarlılıkla harmanlamasıyla öne çıkıyor. 

Curt çizgili pamuklu havlu jakarlı 
kapüşonlu sabahlık, bu tasarım mirasını 
günlük kullanıma uygun bir formata 
dönüştürüyor. Tamamen yumuşak pamuklu 
havludan dokunan sabahlık, banyo ve 
dinlenme arasında geçiş yapmak için 
ideal, dokunsal bir sıcaklık vadediyor. 
Kapüşon rahat bir pratiklik katarken, bel 
bağı farklı ruh hallerine ve rutinlere uygun 
ayarlanabilirliğiyle her zamanki duruşunu 
devam ettiriyor. 

Jakarlı dokuma çizgileri, Missoni’nin 
kendine özgü canlılığını duyuları 
boğmadan eve taşıyor; geniş cepleri de onu 
işlevsel olduğu kadar özgün kılıyor. Öte 
yandan sabahlık markanın yaklaşımını da 
yansıtıyor: Canlı görsel kimliği, günlük 
yaşamın ritmine uyum sağlayan konformist 
tasarımlar. 
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